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LA FAÏENCE 


EN BOURGOGNE 


AUXERROISE 


par Paul Huillard 


Une passionnante entreprise de réhabilitation 
qui permet de rendre à la Faïencerie auxerroise 
la place importante qui lui revient. 


Un guide précieux pour le professionnel et 
l’amateur éclairé, qui leur révèlera, par le texte 
et l’image, les richesses insoupçonnées de cette 
production sans artifice mais non sans art. 
Très importante et originale illustration en 
noir et en couleurs. 


1 volume (17x22 cm) sous couverture laquée, 


246 pages, 812 reproductions en noir et 18 planches 
en couleurs. 
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Firme moderne à l'échelle 
mondiale, apporte à toutes 
les étapes de l'écriture et du 
calcul mécaniques la contri- 
bution de ses produits: de la 
machine à écrire portative 
qui confère une belle écri- 
ture à la main la plus incer- 
taine, aux grands ensembles 
électroniques capables d'’é- 
laborer, d'enregistrer et de 
vérifier les calculs les plus 
complexes. Cette industrie 
d'avant garde qui met à la 
disposition de la recherche 
scientifique et des techniques 
de production des méthodes 
nouvelles,offre à la vie de 
notre temps les instruments 
perfectionnés du développe- 
ment et du bien être. Tout 
progrès naît du progrès: cet- 
te vérité, l'expérience Oli- 
vetti la confirme quotidien- 
nement pour tous. 
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Pendule astronomique en dronze dore aux armes de la Maison de Savoie (78 em.). 
Œuvre de David Scheif, Augsbourg, vers 1670. Ancienne Collection Rothschild. 


20, RUE AMÉLIE 
Angle 172, rue de Grenelle, Paris VIIe. Tél. INV. 15-57 


Exposant de la Foire Internationale des Antiquaires. 
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Me Georges Blache 


Commissaire-Priseur 
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22, rue de seine - paris 6° - odé 66-75 12 mai au 5 juin 


GALERIE DES CAPUCINES 


27, boulevard des Capucines - Paris - Opé 83-21 


GALERIE RIVE DROITE 


Mathieu 
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DESCENTES EXTÉRIEURES D'EAUX PLUVIALES 

Avec tuyaux à bouts lisses à assemblage instantané par emboîture séparée en “compound thermodurcis- 
sable”. Centrage automatique. Ligne simple et épurée. 

DESCENTES SANITAIRES 

ETERNIT poursuit l'adaptation d'un matériel exploité avec succès à l'étranger, aux techniques françaises 
les plus récentes. Ce matériel comprend des tuyaux et raccords à bouts lisses assemblés par joints 
souples “DECA” (1) à anneaux de caoutchouc. Conduites insonores à éléments indépendants, ne transmettant 
pas les bruits. Montage et démontage faciles sans outillage. Raccords à encastrer de forme rationnelle, 
adaptée aux données officielles de la technique sanitaire. Raccordement instantané des évacuations. 


PANNEAUX COMPOSÉS POUR FAÇADES ET MURS-RIDEAUX 

Par leurs qualités essentielles de résistance “longue durée” au feu et d’inaltérabilité, les plaques Eternit 
entrent dans la composition de la plupart des panneaux préfabriqués agréés. Les plaques Eternit utilisées 
dans la constitution des panneaux “respirants ” ou non, peuvent revêtir divers aspects, suivant les conditions 
économiques admises : peintures spéciales, résines épikotes ou polyesters, revêtements pelliculaires 
métalliques, etc. 


CLOISONS SÈCHES PRÉFABRIQUÉES 

De conception originale, étudiées en collaboration avec les fabricants spécialisés montables et démontables 

à sec, faciles à assembler et à revêtir, elles tirent leurs qualités de l'incombustibilité et de l'insonorité des 
plaques Eternit. 

(1) Le matériel “ DECA” sera fabriqué en grande série, à partir de 1962. 


ETERNIT fabrique tous les matériaux en amiante-ciment pour toitures - revêtements - canalisations. 
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Giacometti De Staël 
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Galerie internationale «A la pointe de l'Art contemporain» 
d'art contemporain 


253, rue Saint-Honoré - Paris 1* - Téléphone Opéra 32-29 


Maîtres d'aujourd'hui 
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peintures - sculptures 


44, boulevard de Waterloo 
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G. Pomodoro Stockholm 
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Du portrait à l’icône 


PAR ÉTIENNE COCHE DE LA FERTÉ 


Les premières icônes sont proches encore des effigies romaines bien qu’elles répondent 
à une spiritualité très différente 


e de bois peint à la détrempe (Dia- 
30 cm) représentant l’empereur 
me Sévère, sa femme Julia Domna, 
eux princes Geta et Caracalla. Geta 
b été l’objet de la « damnatio memo- 
en 212 après son assassinat par 
rère, son visage a été effacé, témoti- 
de l'importance qu’on attachait au 
dit comme support de la «survie» 
ine personne. Îl ressort également de 
fait que ce portrait familial a été peint 
ant cette date, peut-être à Rome au 
but du IIIe siècle. (Musée de Berlin). 
Ÿ 


À 
: 
- 
rtrait de jeune homme, à l’encaustique. 
(ntinoé, Egypte, IIIe siècle après J.-C. 
usée de Dijon.) Voici un très bon 
ample de portrait romain réaliste, où 
marque le type oriental du modèle. 


acon de terre cuite (appelé aussi eu- 
ie) ayant servi à contenir l’eau d’une 
irce sainte ou une huile en relation 
ecles sanctuaires où étaient conservées 
“reliques de Sainte Thècle. (Hauteur : 
“cm. VIE siècle env. Vient sans doute 
Egypte où le culte de cette sainte était 
sandu bien qu’elle ait été martyrisée en 
ïe Mineure. Musée du Louvre, Paris.) 
intérêt de. ce flacon est qu’il porte 
age du supplice auquel fut exposée 
inte Thècle, livrée aux lions, mais en- 
le sauvée par l'intervention divine. 
st, sur un objet-souvenir de pèlerinage, 
émage dont le modèle était sans doute 
le sanctuaire consacré à la sainte 
qu contribua à diffuser son effigie. 


un 2 


ad 


SES HS 


| 
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< Portrait d'homme à la détrempe. ( 

siècle. Egypte. Musée de Vienne, 

mort est couronné de feuilles peinte 
or. Le visage est schématique et la ci 
rence considérable qui le sépare du” 
trait de Dijon (voir page 25) ma 
l’évolution de l’art mais aussi un \ 
plus profond: le genre du portrait 
rapproché de la conception spiritual 
des Byzantins et l’on fait moins deh 
des particularités physiques du mu 
dans ces dernières effigies paie 


Icône-portrait à la détrempe, peut 
une des plus anciennes qui nous sd 
parvenues. (Ve ou VIe siècle. Cabinet 
Médailles. Bibliothèque Nationale, Pal 
Il s’agit sans doute, d’après la coiffure 
est proche encore des modes roma 
d’une femme et, comme l’indique le ni 
d’une sainte. Elle est très voisine à! 
tains égards des portraits funéraires! 
Fayoum et provient sans doute d’Egk 


Pour un esprit qui n’est pas fen 
ment imbu des conclusions rassura! 
du rationalisme, la représentation d 
personne en peinture ou en sculptul 
toujours possédé les caractères ind] 
tants d’une présence ambiguë, metil 
quelque peu en cause le modèle: 
portrait lui-même. Aussi le rôle dû 
peinture de portrait dans l’histoire 
l’art est-il révélateur et varie-t-1l 
fonction des conceptions du milieul 
il naît. 

Si ténues que soient les traces | 
nous sont parvenues de la peini 
romaine (autres que les fresques), 1 
pouvons, grâce à Pline l’Ancien, n 
faire une idée du rôle que jouaïil 
portrait chez les Romains. | 

Si l'habitude, qui nous paraît étra 
de mettre le portrait du guerrier 
son bouclier, conserve quelque ri 
nance magique, l'usage funéraire attdl 
mieux encore les vertus qu’ on attribul 
à cette forme d’art. D’après Pline ri 
cien (Livre XXXV, ch. 2), on consert 
les effigies de cire des ancêtres dani 
maison: ces images suivaient les @ 
vois de famille «et jamais un mo 
manquait d’être accompagné de to 
les générations qui l’avaient précédl 
L’on juge ainsi de la force de prése 
qu'on attribuait aux portraits: ce! 
n'avait de sens que si l’on considéh 
que par ce truchement on obtenait à 
participation des morts à l'accueil 
l’on organisait ainsi pour le nouvi 
venu, au royaume des Ombres. « 
moins dans les premiers temps où 
usage fut respecté. 

Sur la forme de ces effigies ( masi 
on peut discuter, car aucune ne nl 
est parvenue: moulage en cire pe 
être du visage du mort (comme il 
expliqué au chap. 44 du même livre 
Pourtant ces éclaircissements sont dû 
nés au centre du passage que l’autt 
consacre à la peinture et en dépendi 
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AT T2 Ein 


Fresque de la Chapelle de Saint-Sylvestre à l'Eglise des Quatre Couronnés à Rome (1246). Pour guérir Constantin, malade def 
peste, Sylvestre, un moine d'Orient, lui présente une icône miraculeuse où figurent les portraits de saint Paul et de saint Pierre. Le t} 
de l'icône nous renvoie aux anciens modèles du VI® siècle de Baôuit (voir page ci-contre) et du Sinaï (voir page 31) dont des ah 
logues étaient sans doute encore vénérés à Rome au Moyen Age. L’icône guérira l’empereur et en reconnaissance, Sylvestre sera fait pal 


totalement. Si l’on ne peut aflirmer qu’il 
s’agit de portraits peints à l’encaustique, 
comme ce fut pourtant le cas dans 
certaines circonstances, au moins est-on 
obligé d'admettre que ces efligies étaient 
moulées d’abord et peintes ensuite de 
façon aussi réaliste que possible. 


Une autre utilisation spéciale du 
portrait, différente par sa conception et 
son ampleur, fut celle que l’on fit de 
l'image de l'Empereur (sculptée ou 
peinte ou encore ciselée sur des camées, 
des médaillons, des bagues). Elle fut 
le support d’un culte que l’on rendit 
à la personne de l'Empereur, déléguée 
en quelque sorte dans son portrait; 
celui-ci jouait le rôle d’un véritable 
sosie dans de nombreuses circonstances: 
il assurait la présence impériale dans 
les tribunaux; lors d’un nouvel avène- 
ment, on accueillait à la porte des villes 
l'effigie du souverain avec la pompe et 
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les rites qu’on aurait déployés devant 
sa personne elle-même. L'empereur, par 
les calculs de la politique impériale, 
devint dieu et prit les attributs de la 
divinité; son efligie suivit cette ascen- 
sion, mais conserva les particularités 
de l'individu, du moins jusqu’à l’époque 
byzantine. Lorsque l'Empereur avait 
démérité, on prononçait après sa mort 
la damnatio memoriae et on effaçait ses 
portraits: le disque peint de Berlin est 


Icône à l’encaustique. (Hauteur : 11 cm. 
Egypte, vers le VI® siècle. Musée copte 
du Caire.) Le style copte rend très som- 
maires ces premières icônes propenant 
d'Egypte. Le rouleau que tient le person- 
nage indique peut-être qu'il s’agit d’un 
évangéliste. Le nimbe a presque disparu. 
Nous sommes en présence d’un cas typi- 
que d’icône-portrait dont les dimensions 
modestes font une image domestique. 


gnage éclatant de cette cou- 
par conséquent de la haute 
ir que l’on donnait à la présence 


dsignificative aux yeux des Anciens 
fût la valeur des portraits, elle 
: des variations dans le temps: 
endant le rationalisme de l’époque 
ériale qui aurait dû en diminuer la 
e, fut à cet égard corrigé par 
luence croissante des religions orien- 
Justement une des provinces de 
noitié est de l’empire offrait du 
ait, une conception vigoureuse et 
ïiculière qui joua un rôle influent. 
Les Egyptiens considéraient que l’âme 
mort, le ka dans leur vocabulaire 
ression qui peut se traduire aussi 
le double), résidait dans son portrait 
éraire. D’où l'importance qu’ils attri- 
ent à une confection soigneuse de 
portraits, à leur disposition en 
ieurs exemplaires dans le sépulcre, 
qu’en cas de catastrophe imprévue, 
e de ces efligies au moins soit conser- 
et par là l’âme du défunt sauvée 
“recueillie par Osiris. A l’époque 
Maine et certainement sous l'influence 
S mœurs romaines, car cette habitude 
uvelle se répandit surtout dans les 
eux gréco-romains d'Egypte, le por- 
ait sculpté en forme de masque fut 
vent remplacé par un portrait peint 
détrempe ou à l’encaustique sur 
_planchette de bois. Le réalisme du 
le devint plus précis sous l’influence 
naine. La valeur eschatologique du 
rtrait se conserva dans l’ambiance 
S traditions égyptiennes. Dans cer- 
ns cas, sur des linceuls peints prove- 

d'Antinoé, au portrait du mort 


nt 
aité de façon réaliste et romaine, 
ajoutèrent des représentations pure- 
ent égyptiennes: Anubis, Osiris, etc., 
di témoignent de la fusion intime des 
eux civilisations. L’observation de la 
ature — ici l'exactitude du portrait — 

faisait ainsi qu'ajouter une utilité 


Saint Ménas et le Christ, Zcône à la détrempe. (Hauteur : 65 cm. VIe-VITE siècle. Baôuit, 
Egypte. Musée du Louvre.) Le culte de saint Ménas, officier romain et martyr du Christ, 
était très répandu en Egypte. La présence encore exceptionnelle du Christ sur une icône 
prouve qu’on n’hésitait pas à le représenter sur ces images familières, mais elle n’est qu’ac- 
cessoire en quelque sorte à celle du saint: il ne s’agit pas d’une véritable icône du Christ. 


de plus à la poursuite d’un but. sur- 
naturel conforme aux croyances égyp- 
tiennes: la préservation de l’âme éter- 
nelle grâce au concours de l’image de 
son enveloppe terrestre et avec l’aide, 
bien entendu, des divinités intéressées. 
Ainsi est née la peinture dite du Fayoum, 
du nom d’une région de Moyenne- 
Egypte, bien que le genre se répandit 
tout au long de la vallée du Nil. Fidèle- 
ment calquée au début sur les modes 
romaines (page 25), pénétrée de finesse 
psychologique, elle se stylisa bientôt 
sous l'influence de divers facteurs et 


Icône à l’encaustique représentant le saint 
évêque Abraham. (H.: 36 cm. VIe-VIIEs. 
Baôuit, Egypte. Musée de Berlin.) Il 
s’agit d'un saint local présentant l’Evan- 
gile et dont le type idéalisé appartient 
déjà à l’art byzantin tandis que la manière 
du peintre trahit le style fruste des coptes. 


présenta dès le début du IVe siècle, 
même peut- être un peu auparavant, 
les caractères majestueux et un peu 
roides des figures byzantines dont elle 
fut l’annonciatrice (page 26). L’inten- 
sité du regard devint la partie la plus 
attrayante du visage et la «vie de 
l’âme » sembla s’y préserver avec inten- 
sité. Ce genre artistique sera l’une des 
passerelles que l’on peut jeter entre 
la peinture antique et la peinture 
chrétienne. Il y en eut d’autres, mais 
moins aisément reconstituables du fait 
de la disparition des peintures romaines. 


Les premières peintures, les premières 
icônes chrétiennes ont été technique- 
ment la continuation des portraits anti- 
ques. Elles en ont été proches également 
par le style et la conception spiritualiste: 
le rôle tantôt magique tantôt symboli- 
que qui fut celui du portrait dans 
l'antiquité eut une influence sur la place 
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Diptyque d'ivoire de Boèce, consul à Rome en 487. (Hauteur : 35 em. Musée chrétien 
de Brescia.) Ces diptyques offrent des exemples de portraits officiels de consul lors de leur 
entrée en charge (le même personnage est représenté deux fois). Ils forment une série 
parallèle à celle des portraits funéraires païens et des icônes chrétiennes mais qui a pu 
jouer un rôle dans la fixation des images chrétiennes. Ce diptyque a été ciselé à Rome. 


que les populations chrétiennes accor- 
dèrent aux images dans leur vie. 
Aussi les plus anciennes icônes, celles 
du moins qui nous sont parvenues, 
revêtent-elles le caractère d’un portrait, 
parfois d’un double portrait. Leur nom 
même ne sera pas nouveau, kharactèr 
en grec, c’est-à-dire portrait, ainsi nom- 
mera-t-on les premières représentations 
du Christ, de la Vierge ou des Saints. 
Le plus souvent modestes par leur 
qualité — encore que l’on commence à 
découvrir au Sinaï, à Rome, sous les 
couches de repeints, d’authentiques 
chefs-d’œuvre — les personnages se 
présentent de face, parfois en pied, le 
plus souvent en buste, comme les pré- 
cédentes effigies funéraires. (C’est la 
manifestation d’une présence, dont l’in- 
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tensité s’exprime souvent par le regard 
fixé droit devant lui, présence que 
recherche l’âme religieuse, ou peut-être 
tout simplement l’âme qui ressent le 
besoin d'exprimer sa ferveur sur quelque 
chose d’indéfinissable, de visible et de 
transcendant tout à la fois. Cette 
aspiration du chrétien a posé un très 
grave problème aux premiers théolo- 
giens du Christianisme. Certes, on ne 
pouvait empêcher un pieux commerce 
de diffuser autour des Lieux-Saints, des 
tombeaux des principaux martyrs, sur 
de menus objets qui avaient une rela- 
tion quelconque avec le lieu du culte 
(facon contenant l’huile des lampes, 
pastille de terre ramassée auprès d’un 
tombeau — voir page 25), l’image des 
lieux du culte, comme le Saint-Sépulcre 
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par exemple, ou l'effigie d’un saint 
est probable d’ailleurs que cette forr 
populaire et indirecte du culte dû 
reliques a contribué à la diffusion dt 
images. Mais les icônes elles-mêmes 
Cette image colorée, cette création di 
lusion, était-il convenable de lui pes 
mettre de faire revivre les saints, À 
évêques ou, alternative plus grave ex 
core, le Christ et la Vierge ? 

Le biographe anonyme de saint Pan 
crace martyrisé en 304, nous donne 
mesure de l'importance que prend dan 
la vie spirituelle, dans la vie quotidien 
du chrétien, l’image de ceux qu 
révère: «j'ai fait faire le portrait 
mon maître et quand je contemple s@ 
traits vénérables sur l'icône, je cro» 
être auprès de lui en personne ». | 

Les théologiens, dès avant que de 
images connussent le succès éclatante 
la diffusion généralisée qui les atten 
daient, prirent position pour les con 
damner et essayer d’en abolir l’usag 
Saint-Augustin fait allusion sur un t0 
réprobateur aux «adorateurs d'images] 
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dès l’époque de Constantin le Grand, 
ins la première moitié du IV® siècle, 
Constance, la sœur de l'Empereur, qui 
li demandait une image du Christ, 
usèbe, évêque de Césarée, répond: 
ela (la possession et la vénération des 
ages) nous est interdit, mais si vous 
rez une haute idée de l’image de Notre 
tuveur, avant de le voir face à face 
ins l'avenir, quel meilleur peintre 
juvons-nous avoir que la parole de 
ieu elle-même » ? Ainsi aux velléités 
uvelles des chrétiens, qui ne veulent 
us se passer de l’image peinte de leur 
uveur, de leurs Saints préférés, l’Egli- 
, par la voix de ses principaux digni- 


Ôône des saints Serge et Bacchus 
Ie siècle, couvent de Sainte Catherine 

Mont Sinaï. Aujourd'hui dans un 
usée de Kiev.) Icône-portrait à l’en- 
ustique des deux martyrs avec, en mé- 
üllon, le rappel de Celui pour qui ils 
t témoigné. Cette effigie célèbre nous 
re un exemple du style non plus copte, 
ais byzantin, des plus anciennes icônes. 


ee” 


« Revers du diptyque de Boëce: outre 


l'inscription de textes religieux, on a peint 
sur le revers des deux tablettes d'ivoire 
plus de 120 ans après qu’on eut ciselé le 
double portrait de Boèce, au début du 
VITE siècle, d’une part une scène de la 
sie du Christ, la résurection de Lazare, 
d'autre part une icône-portrait de trois 
pères de l'Eglise latine, saint Jérôme, 
saint Augustin et saint Grégoire le Grand. 


taires, répond: l’Ecriture doit tenir lieu 
d'image; c’est déjà le langage que parle- 
ront les grands théoriciens de la Ré- 
forme, douze siècles plus tard. « Quand 
on admet les images, les usages païens 
font le reste», écrira encore Epiphane, 
vers la même époque qu’Eusèbe, concré- 
tisant ainsi une des préoccupations des 
premiers chrétiens, si réservés d’abord 
devant les arts plastiques, par crainte 
de la séduction des idoles. Aux yeux 
des théologiens, ce qu'il y avait dans 
le Christ de divin, c’est-à-dire d’invi- 
sible et d’incompréhensible, ne pouvait 
s’accommoder d’une représentation ma- 
térielle, et par voie de conséquence, sa 
Mère était dans le même cas. Mais le 
sentiment populaire fut le plus fort et 
imposa progressivement, à partir du 
IVe siècle, l’usage des images qui se 
répandit, et est un fait accompli au 
VIS siècle, époque où déjà les mani- 
festations miraculeuses légitimant les 
images sont notées un peu partout. Ce 
seront désormais les théologiens qui 
seront obligés de chercher des arguments 
pour justifier les images; ils trouveront 
l’un des plus frappants dans le fait de 
JIncarnation du Christ, qui, ayant 
voulu prendre une apparence matérielle 
et humaine, rendit par là même con- 
formes à l’esprit de sa mission, les repré- 
sentations matérielles qu'on pouvait 


Détail d'une fresque de l’abside de la 
chapelle XLII de Baôuit) VIe ou VIIE 
siècle.) La vierge entre les apôtres Pierre 
et Paul, sont seuls visibles entier. Cette 
fresque montre la parenté de style entre 
icônes et peinture murale dans l'Egypte 
chrétienne et la typologie sommaire des 
visages : le portrait est devenu symbole. 


faire de lui. Les effigies des saints, les 
plus aisément admises, sous forme de 
portraits, se répandirent et les martyrs 
furent parfois accompagnés de Celui en 
faveur de qui ils témoignaient: évoqué 
au moins par une croix, le Christ le fut 
bientôt aussi par son visage dans un 
médaillon qui évoquait de tant de 
manières les effigies impériales. 


(Suite en page 78.) 


par Josette Raoul-Duvdl 
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édiocre actrice, 

e femme charmante 
il conquérir 

imitié de Manet 

de Mallarmé 


| 


Manet: Méry Laurent au grand chapeau. 1882. Pastel. 54X 44 cm. Musée de Dijon. 


Dans le salon de Méry Laurent, Mallarmé entre le peintre Gervex et Méry Laurent 
au piano. On reconnaît, sur le mur du fond, l’esquisse de Manet pour «L’exécution de 
Maximilien » que le peintre lui donna en 1880 et qui est au Musée de Copenhague. 


Méry Laurent, maîtresse de Théodore de Banville, de François Coppée, d’Auguste 
Dorchain, de Manet, de Mallarmé et de bien d’autres, fut une de ces créatures char- 
mantes qui sont le confort et le réconfort des artistes. Courtisane, elle sut se faire 
richement entretenir. Femme de goût, elle s’entoura de gens de talent à qui elle donna 
généreusement d’une main ce qu'elle recevait de l’autre. Elle étendit ses bienfaits 
à tant de poètes que George Moore la surnomma: « Toute la lyre ». Elle leur prodigua, 
tout au long d’une vie brillante et agitée, sa blondeur, son appétit de vivre, ses rires, 
les raffinements de la toilette et de la table, parfois son argent — bref, les biens de 
ce monde que les artistes font semblant de mépriser mais qu’en réalité ils adorent. 
Méry eut ses artistes. Ce fut son luxe et sa bonne action. Comme elle était facile, volage, 
souvent tentée, elle n’alourdit pas ses liaisons du poids de sentiments trop durables, 
et épargna à ses amants les ennuis de la passion. Aussi parvint-elle à ce résultat remar- 
quable d’être beaucoup aimée et de faire peu souffrir. 

Née le 127 mai 1849, à Nancy, de père inconnu, elle s’appelait Anne Rose Suzanne 
Louviot, du nom de sa mère qui vivait très bourgeoisement, entretenue par un admira- 
teur dont on ignore l'identité. Très tôt, elle montre du goût pour la musique et pour 
le chant, et elle apprend le piano. A l’âge de quinze ans, le 2 mai 1864, on la marie 
à un épicier. Le bruit court, dans Nancy, que le Maréchal Canrobert, gouverneur de 
la ville, aurait étendu sur la jeune fille une protection aux conséquences fâcheuses… 
Quoi qu'il en soit, Anne Rose ne reste pas longtemps derrière ses bocaux. Au bout de 
sept mois, par chance, son mari fait faillite, ce qui lui permet de demander immédiate- 
ment un ‘jugement de séparation des biens. Dès qu’elle l’obtient, elle abandonne le 
mariage, l’épicerie et la province. Elle a seize ans. Elle part pour Paris. 


33 


34 


d'la bu caution di als à 
4, ess cu 
op & 


% 
. me nant el 


fur -5 ’ Liru a 

La fax cu ed , Las survenus de D bis 
Æ fou Le nuets de de futcd ; vs 

fastaut où bu mu La 
dE auetalis Au Canneaur Lt fois ten 

fai à La bands) lupus d 4 

ù Lo parquez eu ban, du 

Cahier d ul ; ut au dalles amalli 
es Une A barre 


Cohen eu) Paie no 


W1882, Manet exécuta sept portraits au 
stel de Méry Laurent, parmi lesquels 

Sreproduisons ici, de droite à gauche : 
ry Laurent à la petite toque. 54 X 34 
MMéry Laurent au chapeau fleuri. 
X34 cm. Méry Laurent à la toque 
outre. 54X34 cm. Coll. David Gar- 
“A l’extrême-gauche : Photographie de 
éry Laurent vers 1875. Collection H. M. 


Lx: L’Artiste. (Portrait de Desbou- 
1875. 1,93X1,30 cm. Berlin, coll. 
mhold. Cette toile ayant été refusée au 
lon de 1876 en même temps que 
2 Linge », Manet décida d'exposer les 
x tableaux dans son atelier. Méry 
ürent vint les voir, les admira et ce 
L début de ses relations avec Manet. 
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ie lettre de Méry Laurent à Adrien 
D Paris, Bibliothèque Nationale. 
à. 


tre inédite de Stéphane Mallarmé à 
à Laurent. Collection Me Fossard. 
t 1 
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À Paris, c’est la belle époque. L'Empire vit ses derniers jours, en proie à cette 
frénésie de plaisirs qui annonce la chute des régimes. Au rythme des chansons d’Offen- 
bach, les derniers rois se ruinent pour les dernières «biches ». Au café Anglais, au 
Café Riche, à la Maison Dorée, Hortense Schneider, la Païva, Cora Pearl, Léonide 
Leblanc, Blanche d’Antigny transforment l’or en champagne, dans une atmosphère 
d’après moi le déluge. 

Anne-Rose, qui connaît d’instinct l’A.B.C. de la galanterie, commence par changer 
de nom. Elle troque le sien contre celui de Marie Laurent, prend des leçons de chant 
et de diction, et s’affiche dans les milieux du théâtre. Elle est déjà d’une beauté remar- 
quable: grande, avec une chevelure superbe d’un blond roux, des yeux bleus, un 
teint clair. Dans un visage un peu lourd, aux traits réguliers, les sourcils haut placés 
lui donnent une expression étonnée. (Cet étonnement naturel dut faire beaucoup 
Pour son succès auprès des grands hommes). Robert de Montesquiou disait qu’elle 
avait un sourire de bébé anciennement primé. Sa beauté massive, rose et blonde, 
à la mode du temps, lui permet d’entrer au théâtre par la petite porte. Un ami la 
recommande au directeur de la Gaîté, qui lui offre un emploi de figurante dans la 
nouvelle pièce d’Offenbach, «le Roi Carotte». De la Gaîté, elle passe aux Variétés 
où elle figure dans «les Braconniers », puis elle monte sur la scène du Châtelet. Dans 


La protection du Docteur Evans mit 
rapidement à la carrière d’actrice des 


Laurent, qui avait tenu quelques me 
plus spectaculaires qu'importants, “à 
Gaîté, au Châtelet et, enfin, aux Varie 


Manet: Trois Pommes. 1882. Huile. 
toile. 17 X 23 centimètres. Le tabl 
porte la dédicace «A mon amie Méry 


SE 


Manet: Méry Laurent au carlin. Déta 
1882. Pastel. 56 X46,5 centimètres. € 
lection baron de Hatvany à Budape 


e à grand spectacle, au moment de l’apothéose, on la voit jaillir nue d’une 
é-coquille ornée de stalactites d'argent. Là s’arrête une carrière théâtrale dans 
e, au dire d’un contemporain, «elle parlait mieux avec ses seins qu'avec ses 
»umais ce langage a fait accourir les connaisseurs, parmi lesquels le prince 
Hétternich. La situation de Marie s’améliore. Un soir, derrière une corbeille de 
> entre dans sa vie l’homme qui lui fera gravir très vite tous les échelons de la 
ère galante: le docteur Evans. 

Disons deux mots du docteur Evans, qui sut jouer avec élégance le rôle ingrat 
lui qui paie. C'était un dentiste américain, né à Philadelphie en 1823. Il vint 
8 à Paris où il fut le médecin et l’ami de la famille impériale. On lui doit un 
ouvrage sur les événements de cette époque. C’est chez lui que l’impératrice 
mie se réfugia, lors des émeutes de 1870, et c’est lui qui l’accompagna à Deauville 
ida à s'embarquer pour l’Angleterre. La protection de l’empereur lui avait permis 
réaliser rapidement une énorme fortune, dans des transactions immobilières. Très 
il donne à Marie un appartement, 52 rue de Rome, une maisonnette 9 Bd Lannes, 
des Talus, et il lui fait 5000, puis 10 000 francs de rentes par mois — somme 
idérable pour l’époque. Marie va pouvoir réaliser le rêve de toutes les demi- 
aines: s'installer dans un confort bourgeois. En même temps, ses goûts véritables 
ent vers les artistes. Elle fréquente les cafés littéraires. Les poètes l’admirent, 
ent, l'emmènent avec eux danser le cancan aux bals de barrière et chez Mabille 
fous.reprennent en chœur le refrain de Thérésa: « Jai un pied qui remue!» Elle 
ait Théodore de Banville, Sully Prud’homme, Leconte de Laisle, Hérédia, François 


ée. Signe du destin: presqu’en même temps que son premier appartement, elle 


t son premier poème. Il est de François Coppée. 


# Telle Dieu vous a faite, et telle je vous veux 


Et rien ne m'éblouit, ni l'or de vos cheveux 

Et le feu sombre et doux de vos larges prunelles, 

Bien que ma passion ait pris sa source en elles. 

Comme moi vous devez avoir plus d’un défaut 

Pourtant c’est vous que j'aime, et c’est vous qu'il me faut... 


Coppée l’appelle «mon gros oiseau » et lui envoie des billets doux qu’il signe 
chatte » ou «ta vieille chatte ». C'est suflisant pour que la jeune femme se sente 
he d’une muse. Grâce à Evans, elle va pouvoir mener la vie idéale d’une courtisane, 
e un protecteur riche et des artistes pauvres qui sont autant d’amants de cœur. 
change une fois de plus de nom, et de Marie devient Méry, en hommage au léger 
nt américain du docteur. Elle fait venir de Nancy une jeune domestique, Elisa, 


Le Docteur Evans. Photo de Nadar. 


Manet: Méry Laurent, tête profilée. 
1882. Pastel. 41X37 cm. 
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et elle installe sa maison où accourent écrivains, peintres et poètes, ravis de l’opulence 
toute neuve de leur amie. Henri de Régnier a laissé, dans ses souvenirs, une description 
de l'appartement de la rue de Rome où le mauvais goût de la fin du siècle s'étale, 
dans une profusion de passementeries et de pompons, de fourrures, de coussins, de 
tapis d'Orient, de poufs, de consoles dorées, de bibelots. Au mur, une tapisserie repré- 
sente l’apothéose du premier consul. Des satyres, peints au plafond, clignent de l’œil 
vers Méry qui reçoit, vêtue d’un ample déshabillé blanc. 

Au printemps, la jeune femme s’installe dans sa maisonnette des Talus, en face 
des pentes gazonnées des fortifications. Cette maison, plus simple et plus charmante, 
se compose de petites pièces au plafond bas, tendues d’andrinople ou de perse fleurie. 
Elle y accueille Théodore de Banville, François Coppée, Henri Becque, le professeur 


Albert Robin, le docteur Paul Fournier, Henri Gervex; Auguste Dorchain, Augusta 
Holmès, et surtout les deux artistes qui la rendront célèbre: Manet et Mallarmé. 

Méry Laurent, sans le savoir, est entrée dans l’histoire au printemps de 1876, 
lorsqu'elle a fait la connaissance de Manet. On sait que, le jury du Salon ayant refusé 
ses toiles, « L'artiste » et « Le linge », Manet avait fait dans:son atelier 4 rue Saint- 
Pétersbourg une exposition où tout Paris accourut. Alphonse Hirsch amena Méry 
qui s’arrêta devant « Le linge » et s’écria: « Mais c’est très bien! » Manet, qui écoutait, 
caché derrière le rideau d’une soupente, sort, ravi, et reste bouche bée devant la 
beauté de son admiratrice. Pendant les huit jours qui suivent cette visite, il ne parle 
que de cela! On avait calomnié l’époque, 1l y avait des femmes qui savaient, qui 
comprenaient. Bien entendu, Méry revient. Entre elle et Manet se crée cette intimité 
faite de rires, de potins, de petits dîners, de promenades au Bois, bref de cette frivo- 
lité qui enchante les grands hommes. Elle emmène Manet, qui adore le luxe et les 
toilettes, chez sa modiste de la rue de la Paix, chez Worth, son couturier. Souvent 
il vient la chercher pour l’emmener souper chez Tortoni, dans le somptueux équipage 
offert par Evans. George Moore raconte que le docteur fut furieux, un soir, de ren- 
contrer le peintre dans l'escalier. « Afin de se débarrasser de l'Américain, elle l'avait 
invité à dîner, se proposant d’alléguer ensuite une migraine, de s’excuser et de s’éten- 
dre. Ainsi fait-elle. A peine l’hôte sorti, elle enlève le peignoir qui cachait sa robe 
de bal, et avec son mouchoir, fait signe à Manet en faction au coin de la rue. Ils des- 
cendent ensemble, et qui rencontrent-ils? Le dentiste qui avait oublié son carnet. 
Il fut si mortifié de rencontrer sa belle et infidèle maîtresse qu’il la bouda trois jours. » 
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Manet : Un bar aux Folies-Bergère. 1 
96X130 cm. Londres, Institut Cou 
La silhouette de Méry Laurent appa 
dans la glace à gauche. C’est la re 
d’un pastel: Méry Laurent accoudée 
cuté à la même époque, d’après une 


Manet : L’Automne (Portrait de ML 
rent). 1882. 73X 51 cm. Musée de Na 
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Reportage photographique Claude Michaelides 


ges au travail dans son atelier pari- » 


ure. 23 octobre 1960. 92 X 73 cm. 
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Pierre Soulages et moi, nous entrons dans son atelier. Il est 16 h. 07. Sur le mur 
est accrochée une toile inachevée, une grande toile: 202 X160 cm. Elle est accrochée 
à 20 cm. du sol. 

__ Soulages traverse l’atelier à grands pas et va tout contre elle. Il mesure 1 m. 90, 
il pèse 102 kg. La toile et lui sont face à face dans des dimensions homologues. 
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lages, à gauche, et Roger Vailland. Il a déjà travaillé trois fois à cette toile. Le plus souvent il fait une peinture 
d’un seul jet. Avec celle-ci 1l a peiné. En général il commence une toile la nuit. Il 
travaille toute la nuit ou presque. Et puis, s’il n’est pas d'accord avec sa peinture, il 
dort quelques heures et l'attaque de nouveau. Aujourd’hui, il va essayer de faire une 
peinture d’un seul jet. 

Il retire la grande toile inachevée. Il n’est vraiment pas du tout d’accord avec 
elle. Il y a contre le mur, face au mur, une vingtaine de toiles avec lesquelles il n’a 
jamais été complètement d’accord et qu'il ne montre à personne. Il descend à l’étage 
au-dessous. Il remonte avec une toile blanche, un format 130 X97 em. 

Il recule, il avance, il hésite. Il se retourne vers moi: 

— Cet après-midi, je me sens en forme, ce format est trop petit pour ma forme de 

cet après-midi. 


Il retire la toile et va en chercher une autre de 200 X 160 cm. 


— Je crois, dit-il, que je peux me risquer contre celle-ci. 


Il touche la toile. 

— La préparation est trop grasse. 

La toile avait été livrée par le marchand, telle que Soulages l’avait demandée, 
mais il se met à la dégraisser avec un chiffon et un liquide approprié. Je m'en étonne. 


Es Ga ne servira peut-être à rien, dit-il, ce n’est peut-être qu’une manière de prendre 
physiquement connaissance avec la dimension de la toile. 
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Je pense que c’est une manière d’attendre, de se mettre en train, comme il. 
à l'écrivain qui couvre sa feuille de papier de dessins informes, avant de comm 
le chapitre devant lequel il se sent anxieux. Une manière de retarder l'épreuve 
Maintenant Soulages dispose avee beaucoup de soin, méticuleusement, de chaq 
côté de la toile, ses palettes: une table de verre rectangulaire large d’un peupl 
d’un mètre, haute d’un mètre, une table de marbre rouge et une autre table de vei 
plus basse, une table plus petite, également rectangulaire, de bois. à 
Entre ces diverses tables il laisse un large espace vide afin de pouvoir libreme 
avancer et reculer, au fur et à mesure qu’il exécutera sa peinture. 


Il s'excuse de la longueur des préparatifs: 


— C’est une manière, dit-il, de me rassurer, de me donner confiance. 


16 h. 45. Soulages pose sur la table de marbre un bac rempli d’un magma 
d'ivoire. Il le trouve trop dense. Il le rend plus fluide en ajoutant un liquide ht 
leux. Dans un autre bac il écrase un gros tube de blanc. Il tourne autour des table 
palettes, il s’en éloigne, il revient. 

Il n’y a actuellement sur les palettes que du noir et du blanc. Soulages dit: 

— Je pensais à du bleu. Mais c'était faux. E: 

Il regarde par la fenêtre de l’atelier le ciel bleu de cet après-midi de printemps 
il dit résolument: : 


— Non, pas de bleu. 


Ci-dessus, à gauche, Peinture. 18 janvier Roger Vailland à 
1961. 162X130 cm. Collection particulière. l'atelier de Soulage 


Il va chercher parmi ses boîtes de couleur, une grosse boîte sur laquelle est écrit 
inmgé de mars. Il fait couler l’orangé de mars sur la table de verre. La couleur en 
talant sur le verre provoque des variations inattendues qui vont de l’opaque à 
transparence et d’un jaune doré au rouge brique. 

— Voilà qui est intéressant, dit-il, mais le rouge m'ennuie. 


Il ajoute un peu de bleu d’outre-mer, qui éteint le rouge. Ainsi le jaune se dégage 
eux sur la transparence du verre. 


— Tu vois, dit-il, cet « orangé de mars » faisait trop décoratif, maintenant que je 
l’ai éteint, il est plus noble. 


Soulages devant sa toile ; à dr., Vailland. 
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Puis il m'explique que la transparence du verre lui fait désirer une toile au fond 
lisse et brillant. Il faut qu’elle soit plus glissante. 
— Je vais peut-être changer mes batteries. 


Pour rendre la toile glissante, il prépare une sorte de gelée. 

Pendant qu’il l’applique sur la toile à grands coups de brosse, nous parlons de 
ce qui vient de se passer. Le premier fait a été le choix de la toile, une toile d’un 
format un peu inhabituel, presque carré, qui interdit les effets de fausse élégance. 
Choix non seulement lié à la taille et au poids de Soulages, mais aussi à son humeur 
d'aujourd'hui, à la couleur du ciel, et peut-être au fait que nous sommes ensemble, 
deux vieux amis. Mais sa règle habituelle c’est de travailler dans la sohtude. 

Puis il y a eu le bac rempli de noir, le bac rempli de blanc et la décomposition 
de l’orangé de mars sur le verre. ; 

Soulages n’a jamais d'intention quand il commence une toile. Il crée une situation 
avec une toile et quelques couleurs, toujours un très petit nombre de couleurs. Ou, si 
l’on veut, il se donne des chances, il ouvre une porte à la chance. Ensuite, il se 
débrouille pour tirer parti de la situation, pour jouer sa chance. Cela réussit ou ne 
réussit pas. Le tableau se fait ou ne se fait pas. Ou, pour parler comme le pâtissier 
d’une pâte ou Jean-Louis Barrault d’un spectacle, il prend ou ne prend pas. 

Soulages mêle un peu d’ocre au blanc qu’il a préparé tout à l'heure. Il applique 
avec la brosse quelques traînées de ce blanc ocré sur le bas de la toile. Dans la lumière 
de printemps ensoleillé ce blanc ocré devient rose. 


— C’est trop joli, dit-il. 


Il ajoute un rien de noir dans le bac rempli de blanc ocré. 

Maintenant il choisit parmi un très grand nombre de plaques de caoutchouc 
durci (la matière dans laquelle les cordonniers découpent des semelles pour les répa- 
rations). Il en a de toutes les formes, de toutes les dimensions, certaines avec manche, 
d’autres sans manche. 

Avec une de ces semelles, il étale trois grandes plaques de blanc ocré noirci en 
bas et à gauche de la toile. 

Il est 17 h. 20. L'application de la peinture vient de commencer. 

— Merde, dit-il, c’est encore rose. 


Il ajoute encore un peu de noir dans le blanc ocré. Nouvelle application. 


— Cette fois c'est trop noir... mais ça n’a pas d'importance, Il faut d’abord le poser... 


ensuite nous travaillerons ensemble, lui et moi. 
L 


(« Lui », c’est le blanc ocré noirci.) 

Il recouvre la partie inférieure de la toile, jusqu’à mi-hauteur, par grands mouve- 
ments de gauche à droite, de haut en bas, en laissant les bavures. Puis avec deux 
nouvelles semelles il couvre dans la partie supérieure de la toile plusieurs larges sur- 
faces, les unes avec l’orangé de mars corrigé, les autres avec de l’ocre clair. 

Il recule de quatre pas. 

— C’est rigolo, dit-il, aujourd’hui je commence avec des couleurs claires. 


Il achève rapidement de couvrir les surfaces vides avec le blanc qui fut trop 
rose et qui est trop noir, puis il pose du noir, à larges coups de semelle, 30 cm., sur 
toute la largeur de la toile, en haut. 

Il recule de quelques pas. 

— C’est à présent, dit-il, que le travail intéressant va commencer. 


Il est 17 h. 25. Toute la toile a donc été couverte en cinq minutes. 

Maintenant, il pose au travers de la toile, de haut en bas, plusieurs grandes 
obliques noires, larges de 10 à 30 cm. Chaque oblique est posée d’un seul mouvement. 
Mais comme tantôt, il appuie violemment sur la semelle, tantôt il ne la laisse 
qu’effleurer la toile, la surface couverte d’un seul mouvement est tantôt opaque, 
tantôt presque transparente avec tous les intermédiaires possibles. 

Entre chaque oblique posée il recule d’un mouvement rapide et revient vivement 
vers la toile. [l est 17 h. 32 quand il cesse de s’occuper des obliques. 

— On va voir ce que ça va donner. 


Il va s’asseoir au fond de l'atelier sur un fauteuil disposé à la plus grande distance 
possible de la toile. Il regarde un instant en silence puis retourne à la toile et couvre 
de noir plusieurs grandes surfaces, les deux tiers de la toile. 

Une nouvelle opération va commencer. Il prend une large semelle (60 em.) au 
bout d’un manche d’une longueur analogue. Puis dans une rapide succession de gestes 
caressants (commençant par le haut de la toile à gauche) sans ajouter de nouvelle 
couleur mais en brassant celles qui sont déjà posées, 1l enlève, pose, découvre. Les trans- 
parences de l’orangé et de l’ocre qui avaient été masquées par le noir se découvrent, 
tandis que d’autres noirs s’épaississent, prennent corps. 

J’ai l'impression d’un paysage au matin qui se découvre tout à coup quand un 
souffle de vent fait lever la brume. 

C’est le même mot « découvrir » qu’utilise Soulages: 

— Je découvre ainei ce que je cherche ; je ne sais pas ce que Je cherche. 
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Peinture. 28 décembre 1959. 162 X 114 
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BRÉBIETTE‘“. 


Les banquets sous les ormeaux, les 
concerts amoureux, de grandes filles 
rieuses et des satyres camus, partout 
une foule de bambins nus se poursui- 
vant, se lutinant, tressant des fleurs ou 
taquinant un bouc débonnaire: tel est 
l'univers heureux de Pierre Brébiette, 
graveur français. 

Nous ne sommes pourtant pas à l’épo- 
que d’un Ronsard, où l’enthousiasme de 
la Renaissance semblait redonner vie 
aux rêves alexandrins; moins encore au 
milieu de cette antiquité d’opéra dont 
Boucher et le XVIIIe siècle aimeront à 
parer nature et plaisirs: mais au temps 
de Richelieu et de Mazarin. On s’éton- 
nera peut-être, on ne voudra voir que la 
pâle imitation des fantaisies italiennes 
dans ces trop charmantes évocations sur- 
gies du Paris boueux et truculent qui va 
être celui de la Fronde, du Paris dévot 
où, de Madame Acarie à saint Vincent de 
Paul, se succèdent les élans mystiques et 
les pieuses fondations. Et certes, Bré- 
biette aime lui aussi à croquer une sil- 
houette de gueux dans la rue, il multiplie 
les docteurs en oraison et les saintes en 
extase; mais ses scènes de martyre re- 
trouvent comme naturellement le rythme 
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de ses triomphes marins, et la même 
main se reprend bientôt à glorifier le vin, 
l'amour, et les jeunes dieux fiers de leur 
beauté naïve. Telle est justement la 
complexité de ces années, vivantes, pas- 
sionnées entre toutes: époque des con- 
quêtes mystiques, époque des raisonne- 
ments cartésiens, époque des libertins de 
croyance et de mœurs. Un rêve tout 
païen, né devant les reliefs de Rome, 
pouvait se poursuivre à Paris au pied de 
Saint-Symphorien-en-la-Cité ou de Saint- 
Louis-en-l’Isle. 

Ce trait seul devrait nous attacher à 
Brébiette, et l’on s’étonne qu'il soit de 
nos jours si généralement méconnu. Rien 
ne semblait préparer cette disgrâce. 
Petit maître? C’est fort possible. Mais 
d’une inspiration si fertile, d’une imagi- 
nation si vivante, qu'il n’attire pas un 
instant l’ennui. On nous dit qu'il fut 
peintre médiocre: comme 1l ne nous 
reste de lui aucun tableau sûr, force est 
de s’en rapporter à des juges peut-être 
un peu sévères comme Félibien, l’histo- 
rien du XVIIS siècle. Du moins plusieurs 
centaines de gravures demeurent pour 
témoigner de son art, toutes diverses, 
pleines de trouvailles, toutes jetées, sem- 


Au-dessus du titre 


Portrait de Brébiette par lui-mê 
Fin 1637-1638. En gravant ce portra 
pour le mettre en tête du recueil que“so 
ami Quesnel publia en 1638, Brébie 
voulut en faire un hommage à son épou 
qui venait de mourir; il prit sans da 
deux de ses enfants pour modèles 
amours. On remarquera qu'à cette dl 
Brébiette se qualifie de Peintre du R 


La Légende de Cycenus. Dessin à lass 
guine. Musée du Louvre. Cycnus, rot 
Ligurie, est changé en cygne, et les sœ 
de Phaéton en peupliers, pour avoir ple 
la mort du fils d’Apollon victime de 
téméraire entreprise. La légende est t 
des Métamorphoses d’Ovide, et ce desi 
semble l'étude achevée pour un luœue 
ouvrage, les Tableaux du Temple « 
Muses, où Brébiette, à la demande 
l'abbé de Marolles, grava plusieurs cd 
positions d’une inspiration plus souteni 
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Le Martyre de sainte Catherine. 7625. 
L'art de Brébiette n’a jamais été plus pro- 
che de celui de Bellange que dans cette page 
inspirée par la découverte de Véronèse. 
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Pierre Brébiette était né à Mantes 
1598. La France commençait alors à 
remettre des ravages accumulés pañ 
guerres de religion. Fontainebleau ré 
venait un centre d’art actif, et les gr 
fuselées du Primatice, ses mythol 
élégantes et sensuelles, trouvaient 
heureux écho dans l’univers romanes! 
de ses successeurs, les Dubois, les 
breuil. Est-ce dans cette atmosphère 
s’éveille la vocation de Brébiette? Mot 
le donne à penser. Il ne se détach 
jamais tout à fait de la leçon dem 
Renaissance et de ce qu’on peut nommi 
le « maniérisme » français, le séjoure 
Italie ne l’écartera pas de l’art et 
l'esprit d’un Lallemant. Il faut crom 
aussi que cette vocation fut profonde 
précoce. On ne sait trop à quel âge 
gagne Rome, alors la capitale de la peu 
ture et le lieu de toute véritable initi 
tion: mais les registres de la corporatio! 
des barbiers et chirurgiens, pour janwie 
1617, y conservent dans leurs listessl 
nom d’un Püetro Barbietta pittore fran 
cese, habitant derrière l’église San Gire 
lamo degli Schiavoni, que l’on soign 
pour de graves blessures reçues à la fac 
lors d’une rixe avec trois Espagnols. Nu 
doute qu'il ne s'agisse bien de notr 
peintre, et que l’adolescent, fraîchemen 
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arrivé dans la dangereuse et fascinant 


capitale, comme naguère un Soutine0! 
un Chagall à Montparnasse, ne connaïss 
alors cette vie hasardeuse qui est lee 
des jeunes artistes à Rome: d’abord 

demi-domesticité au service de quelqu 
aîné, puis l’atelier qu’on loue à deux 
trois, le temps partagé entre les étude 
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Nourrice au miroir. Cette jolie pièce 
pelle la technique de la période ita- 
ne; son réalisme mesuré et poétique 
ite qu'on lui réserve une place à part. 


a taverne, la vie débraillée et libre, 
les passions, les vices, les querelles, 
scandaleuses audaces de pensée se 
hent ou s’étalent sans que la toute- 
sante Eglise arrive à y mettre ordre; 
et en même temps une merveilleuse 
re artistique qui d'emblée s’empare 
arrivants, et en quelques mois boule- 
se définitivement leur inspiration. 
je Caravage était mort depuis moins 


dix ans, et son réalisme dramatique 


it brutalement secoué toute la pein- 
> romaine. [l faut sans cesse rappeler 
portance de sa leçon pour les Fran- 
de ces décades: mais à condition de 
pas oublier que d’autres subsistaient, 
jours prestigieuses, toujours vivan- 

Croit-on que cette foule de jeunes 
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peintres fût soudain devenue aveugle à 
tous les autres trésors entassés dans 
Rome? Ceux qui arrivaient de Fontai- 
nebleau s’intéressaient peut-être davan- 
tage à Raphaël, à Jules Romain, au 
Jugement Dernier de la Sixtine, On 
devine que Brébiette dut admirer le 
Triomphe de Galatée peint par Raphaël 
à la Farnésine plus que la Madone de 
Lorette laissée par le Caravage à Saint- 
Augustin, et préférer aux joueurs et 
aux scènes de taverne à la Manfredi les 
décorations mythologiques, d’une sève 


<« La Nacelle d'Amour est une de ces petites 


«frises » que Brébiette multiplie depuis le 
séjour romain et où il improvise, au gré 
d’une fantaisie sans cesse renouvelée, un 
bref « poème » mythologique ou amoureux. 


lourde et puissante, d’une sensualité 
audacieuse, mais soulevée par un ly- 
risme éloquent, dont le Carrache avait 
paré la Galerie Farnèse. Si le Caravage 
le retient, c’est sans doute pour les nudi- 
tés dramatiques du Martyre de saint 
Mathieu: mais c’est d’après l’autre 
Caravage, Polydore, qu’il grave quel- 
ques figures mythologiques d’une pointe 
encore maladroite et qui semble indiquer 
le débutant. 


x 


D’autres Français pouvaient à cette 


date lui montrer l'exemple; à côté d’un 


Les Noces de Pirithoüs. 1625. Tout Bré- 
biette est déjà dans cette page qui semble 
continuer directement les compositions 
du Rosso et du Primatice à Fontainebleau. 


Le Joueur de cornemuse. Charmante et 
curieuse pastorale, où semblent se rejoin- 
dre le réalisme flamand, la discrétion mé- 
lancolique des Le Nain et la bergerie 
galante de certaines pages de l’Astrée. 
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Valentin, qui paraît s’être laissé de plus 
en plus envahir par la poétique du 
Caravage, un Vouet, un Vignon étaient 
sans cesse en quête d'expériences nou- 
velles. Le premier avait fait un long 
séjour à Venise, l’autre s’y rendit pro- 
bablement, ou du moins s’intéressa à son 
art. Or Brébiette dut connaître l’un, et 
se lier dès cette date avec le second, qu’il 
retrouvera à Paris, qui possèdera de ses 
tableaux et sera parrain d’un de ses 
enfants. [Il grave en 1624, d’après lui, 
une Allégorie de la Fortune, puissante, 
pulpeuse, où la pointe agile refuse déjà 
de cerner les formes, cherche le mouve- 
ment, la lumière, la rapidité de l'écriture. 
L’année suivante, le Martyre de sainte 
Catherine (voir page 50) évoque direc- 
tement les grandes compositions à la 
Véronèse. C’est qu’en effet Brébiette a 
voyagé en Italie et séjourné en particu- 
her à Venise et dans ses environs, étudié 
les Titien, les Palma, les Tintoret: leur 
sensualité élégante, leur mise en page 
dramatique ne pouvaient que plaire aux 
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Français formés devant le Primatice. 
Mais — et une fois de plus nous voici 
loin du Caravage — Brébiette regarde 
aussi les antiques accumulés dans les 
vignes romaines et les divers lieux 
d'Italie. Tel bas-relief, encore aujour- 
d’hui conservé à la villa Borghèse, 
montre un jeune satyre assis qui, d’un 
geste à la fois gracieux et brutal, se 
retourne pour retenir une nymphe qui 
tente de fuir. Il suffit de voir comment 
Brébiette s’arrête devant cette sculp- 
ture à demi mutilée, l’introduit directe- 
ment dans une de ses gravures, mais en 
redonnant au motif alourdi par quelque 
médiocre copiste antique toute son 
élégance, toute sa vie, pour s’apercevoir 
que Poussin n’est pas le seul qui, aux 
leçons de la Rome moderne, sut Joindre 
celle de la Rome païenne: plusieurs 
années avant lui, Brébiette avait suivi 
le même chemin. 

En peu de temps le jeune artiste 
acquiert une pleine maîtrise de la gra- 
vure. Son métier, d’abord chargé de 
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et à la sanguine. Musée du Louvre. I 
sans aucun doute reconnaître la mai 
Brébiette dans cette composition non 
vée, mais où se retrouvent l’un desi 
thèmes préférés et ses types caractéristique. 


traits croisés, s’allège de plus en pluk 
la pointe semble courir aussi vite 
l'imagination, fixer toute fraîche, 
fantaisie, sans s'inquiéter des nég 
gences, des fautes mêmes. C’est Pâ 
offrant la pomme, ou Thétis sur s@ 
rocher achevant sa toilette dans sa jeur 
impudeur d’adolescente et de déesse, 
les ébats joyeux et sans cesse recom 
mencés des divinités marines (voir pa 
ei-contre); ou encore les Noces de pa 
thoüs, multiphant les nudités nerveuse! 
les gestes violents et sensuels d’un mond 
primitif (voir page 51). Mais déjà Bre 
biette a trouvé la forme qui convient} 
mieux à son génie: ces frises où il peu 
donner libre cours à sa verve, où san 


Satyres célébrant les orgies de Bacchus 
1625-1626. Cette pièce fort rare, oùMs 
retrouve le souvenir des sculptures # 
maines (à droite, l’ Apollon du Belvéa 
dut être gravée par Brébiette peu avan 
retour à Paris. Elle est citée par Mari 
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uéter de planter un décor, il lâche 
ré de son imagination faunes et 
phes, tritons et néréides, essaims de 
hirs et d’amours. Une suite de douze 
il signe de Rome peut compter parmi 
meilleures pièces — et parmi les plus 
irmants poèmes du temps. La chas- 
é y combat l’amour et le vin sans que 
1 sache trop à qui reviendra la vic- 
re. Les vestales ont beau sacrifier à 
ine, baptiser de force satyresses et 
yreaux, griller même sur leurs autels 
coupable chèvre-pied: les nouveaux 
ivertis, avec leur mine dévote, n’ins- 
ent qu'à demi confiance, et Pan dans 
te son impudeur continue à recevoir 
n des hommages. Bacchus vendange, 
ès ouvre les sillons: pourquoi refuser 
festins et l’amour? 


)n peut se demander ce que fût deve- 
> l'inspiration de Brébiette si, à 
emple de Poussin arrivé à Rome sur 
entrefaites — et dans son entourage 
il était demeuré en Italie. Mais en 
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Allégorie de l’'Hiver. Avant 1638. D'une suite représentant les Quatre Saisons. 
L'une des plus jolies pièces, avec son paysage de frimas et l’ours qui vient renifler 
l’auge vide; une des plus habiles aussi, avec son éclairage contrasté et sa mise en page 
hardie qui ordonne la composition autour du losange formé par la paysanne assise. 
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6, nous le retrouvons à Paris. Il a 
même gravé une curieuse pièce (voir 
essous) qui semble le représenter 
ant au grand galop le Tibre pour les 
s de la Seine, et poursuivi par Dame 
Mort montée sur sa haridelle. Que 


peut signifier l’allégorie? Quel danger son paroissien Pierre Brébiette avec sa 
l’a poussé hors de Rome: ennemis, rixe, paroissienne Loyse de Neufgermain. 

ou maladie? Le clef de l'énigme paraît Mariage de quartier: peut-être; certes 
perdue. Toujours est-il que le 19 sep- pas mariage banal. Louise était la fille 
tembre 1626 le curé de l’église Saint- du sieur de Neufgermain — poète de 
Denis-de-la-Chartre, en la Cité, marie profession — et l’un des plus curieux 


Page ci-contre, en bas à gauche 


La Fuite en Egypte. Avant 1638. L’âne de la Sainte Famille est tombé 
dans un bourbier et paraît peu décidé à en sortir ; par bonheur les anges 
transportent Marie sur la terre ferme. L’anecdote contée avec une fami- 
liarité quasi médiévale devient méditation morale grâce à l'inscription en 
latin: quand fait défaut le secours terrestre intervient la grâce divine. 


Page ci-contre, en bas à droite 


La Vie de Geiton, fameux ivrogne. Ces croquis en épisodes avec ins- 
criptions offrent un premier exemple des bandes illustrées actuelles. C’est 
une évocation pittoresque des tavernes parisiennes et autres mauvais lieux. 


« Allégorie sur le retour de Brébiette à Paris. Fin de 1626 (?). Ce 
croquis rapide et spirituel nous serait sans doute demeuré une énigme 
si Mariette, le fameux collectionneur et érudit du XVIII siècle, ne 
nous en avait conservé l'explication. Brébiette dut exécuter cette es- 
tampe peu après son retour : l'amour qui guide ses pas vers les tours 
de Notre-Dame semble bien une allusion à Louise de Neufgermain. 
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personnages de cette époque pourtant 
haute en couleurs. De taille avanta- 
geuse et d’une verdeur qui devait se 
conserver longtemps, il continuait, en 
plein règne de Louis XIII, à porter la 
grande fraise et une barbe à la Sully 
fameuse dans tout Paris. Bonhomme un 
peu simplet, ou rusé personnage? Jouet 
des grands seigneurs et des cercles de 
précieux, ou courtisan subtil? L'un et 
l’autre sans doute. Il savait tirer de ses 


Sn 
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Saint Sébastien. 1636. Un petit paysage 
frémissant, finement esquissé d’une pointe 
légère, une écriture négligente (la main de 
sainte [rène, par exemple) et quasi brouil- 
lonne qui dissimule une construction 
très serrée, tout cela donne à la scène 
une poésie délicate mais sans mièvrerie. 


ridicules un très profitable parti. Ses 
vers étaient exécrables: mais 1l avait 
inventé un genre à lui, qui consistait à 
remplacer les rimes par les syllabes 
composant le nom d’une personne; ainsi, 
pour louer Mme de Rambouillet, sa pro- 
tectrice, écrivait-1l sans crainte: 


Entre les Dieux doit tenir RAN, 
Proche Jupin, au plus haut BOU, 
Plus belle que roze et qu'æœlLLET 
La Divine de RAMBOUILLET. 
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Le genre fit fureur. Plus les vers étaient 
ridicules, tirés par les cheveux (et Dieu 
sait que le pauvre homme, pour arriver 
au bout de son quatrain, ne reculait pas 
devant les pires contorsions), plus le 
jeu paraissait divertissant. On n'était 
pas à la mode si l’on n’avait son petit 
poème par Neufgermain. Pourtant tel 
qui voyait son nom courir ainsi les 
ruelles eût donné cher pour faire rengor- 
ger à l’auteur ses quelques vers. Car ce 


pathos d'apparence inepte cachait sou- 
vent les pointes les plus cruelles. Nous 
avons conservé quelques clefs, et la cru- 
dité de l’épigramme laisse songeur. On 
devine que plus d’une fois les petits 
cercles de courtisans soufflèrent ses vers 
au bonhomme, qui ne se fit pas trop 
prier pour croire qu'il les avait écrits 
lui-même et les ajouter à ses œuvres. 
Point de vengeance possible: Gaston, 
frère du Roi, l’avait déclaré son Poëte 
hétéroclite, et fit réunir ses œuvres dans 
un fort beau recueil, qui s’ouvre sur le 
portrait en pied de Neufgermain dû à 
Brébiette — excellente pièce qui a rang 
parmi les meilleurs portraits gravés du 
temps. À l’abri de cette haute protec- 
tion le vieil original savait pousser loin 
ses intérêts et s’introduire partout. 
Lorsque, pour son tourment, il aura 
conclu en 1636 un troisième mariage, 


c’est Richelieu lui-même qui sera 

rain de son premier-né, et la fame 
Julie d’Angennes qui tiendra l’en 
sur les fonts. 

L’appui de son beau-père dut mé 
ger à Brébiette des débuts faciles dank 
capitale. Au demeurant, il retrouvaïti 
Paris nombre d’amis romains, doi 
Vignon, parrain de son premier g 
en 1631, et Langlois, le fameux édi 
d’estampes. Par la suite Augustin Q 
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nel, autre éditeur parisien, s’attachér 
à Brébiette, et réunira même en un 
recueil daté de 1638 les principa 
œuvres de petit format gravées 
l'artiste. Neufgermain pouvait lui ou 
de son côté les milieux littéraires, © 
Brébiette semble avoir eu d’excellenté 
relations. Antoine Godeau, l’évêque 
Grasse, l’habitué des salons précieu 
sera à son tour parrain d’un autre des 
enfants en 1636. Les cabarets où 
quentaient Saint-Amant et Faret, 
Pomme de Pin de la rue de la Juiw 
ou le Cormier fleury des Fossés Saim 
Germain, ne lui étaient peut-être p 
étrangers. Îl nous a laissé, avec la 
de Geiton, fameux ivrogne, une évocatti 


Le Repos d'Amour. L’une des pages 
Brébiette les plus subtilement accordl 
aux poèmes de Théophile ou de Triste 
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pittoresque des tavernes parisiennes 
qu’on aurait grand tort d'oublier dans 
l’histoire de la cancature française (voir 
page 52). Chapoton pour son Véritable 
Coriolan, Robinot pour les Quatrains 
de Pibrac et les Métamorphoses d’Ovide, 
lui demandent frontispices et illustra- 
tions. L’inspiration du graveur dut 
trouver dans ces milieux littéraires un 
terrain favorable, et sa renommée y 
gagner beaucoup. 

En était-il de même du peintre? Il 
semble au contraire que Brébiette n’ait 
pas obtenu de grosses commandes, ni la 
faveur déclarée des amateurs. En 1640, 
un Tableau sur bois représentant un 
triomphe et assemblée des dieux, avec sa 
bordure dorée, n’est estimé que six 
livres. En juillet 1643, lorsque meurt la 
première femme de Vignon, le notaire 
qui procède à l'inventaire du fonds 
(Vignon était marchand en même temps 
que peintre) y note deux tableaux de 
Brébiette, une Niobé et un tableau sur 
toile représentant l'Amour 
mais il ne les prise que dix livres. N’ou- 
blions pas que Vouet avait regagné 
Paris en 1627, Blanchard en 1628, que 
Champaigne ou La Hyre avaient com- 
mencé dès le même temps à s'imposer, 
que la concurrence se faisait chaque jour 
plus aiguë. Comme Mellan quelques 
années plus tard, Brébiette dut se rési- 
gner à accorder le principal de ses efforts 
aux travaux de gravure, plus commodes, 
et d’un gain facile et régulier. Car il 
fallait faire aller le ménage, qui chaque 
année ou presque s’accroissait d’un 
enfant: Geneviève, l’aînée, qui appren- 
dra le dessin et tentera de suivre les 
traces de son père, puis Claude, Philippe, 
Gabrielle, Antoine. Jusqu'au jour où 
Louise mourut, peu après avoir accou- 
ché d’une fille, Marie, en octobre 1637. 
Le peintre semble en avoir été profon- 
dément affecté. Lorsque, peu de temps 
après, il fait son propre portrait (voir 
page 48), c’est pour se représenter en 
époux afiligé, tenant en main le médail- 
lon de la défunte. On ne sait trop la date 
à laquelle il mourut lui-même: mais il ne 
semble pas lui avoir survécu beaucoup 
plus d’une dizaine d’années. 


endormi ; 


Précocement interrompue, cette pé- 
riode parisienne est pourtant d’une 
diversité, d’une abondance qu’on ne se 
lasse pas de découvrir. Point de règles, 
point de genre arrêté: le seul caprice du 
dessinateur qui accumule petites et 
grandes pièces, mauvais (Cgriffonis » et 
suites soignées, illustrations de livres et 
feuilles volantes vendues à l’étal des 
marchands d’estampes. Qu'importe s'il 
s'inspire de Venise, de Rome, ou des Pa- 
risiens, ou des Flamands: il se retrouve 
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toujours lui-même. Les pièces religieuses 
sont multiples, jamais ennuyeuses. La 
mer Rouge engloutit Pharaon dans un 
désastre d’opérette, un énorme lion 
débonnaire ferme les yeux aux pieds 
de saint Marc, Marie veille l'Enfant 
endormi parmi les houblons et les vignes. 
Saint Sébastien, lutteur adolescent tombé 
parmi les branches basses d’un vieil 
arbre, sur le tertre du supplice où sur- 
gissent les deux saintes au visage enfan- 
tin, ne saurait peut-être inspirer des 
méditations bien dévotes: mais le thème 
cent fois répété retrouve une émotion 
délicate et fraîche (voir page 54). Rare- 
ment s’aperçoit-on, devant ces œuvres, 
que le grand souffle « baroque » de Vouet 
vient d’envahir Paris: leur grâce fine 
annonce plutôt directement l’atticisme 
d'un Le Sueur. D’autres pièces accu- 
sent une vigueur toute réaliste parfois 
nuancée de poésie bucolique, parfois 
visant franchement au burlesque; et 
lorsque Brébiette conte l’histoire du 
vieux mari réduit à demander pardon à 
genoux ou fouetté à sang par sa femme, 
on est même en droit de se demander si 
la satire n’est point directe: car la der- 
nière épouse de son beau-père Neuf- 
germain, si l’on en croit Tallemant, 
menait rude vie au vieux poète, et dila- 
pidait les écus de la famille... Mais les 
plus jolies feuilles demeurent celles où 
se continue le rêve poétique de Brébiette, 
où le vin, la musique, les belles filles au 
visage rond, les tritons et les faunes, les 
gros bambins joufflus, évoquent un 
monde léger et libre où règne l’amour. 


C’est devant elles qu’il faut revenir au 
portrait de Brébiette (voir page 48), le 
seul que nous conservions de lui, et qu'il 
exécuta sans doute pour mettre en tête 
du recueil de 1638. Le visage hâve, aux 
traits creusés et peut-être déformés par 
les anciennes cicatrices, le vaste turban, 
tout cela n’est pas sans faire songer 
quelque peu aux autoportraits de Rem- 
brandt, sans respirer un curieux «ro- 
mantisme ». Ne nous hâtons pas d’écar- 
ter ce mot. Le trait appartenait au 
caractère de l’artiste. Nous savons qu’il 
était homme de bonne compagnie, agréa- 
ble de fréquentation, et qui «inspiroit la 
joye dans les sociétés où il se trouvoit», 
pourtant, ajoute Mariette, il y avait des 
moments où 1l fallait essuyer de sa part 
«de l’humeur et un peu de bizzarerie ». On 
ne comprendrait peut-être pas entière- 
ment l’œuvre de l'artiste si l’on ne tenait 
compte de cette «bizzarerie», de ces 
instants où l'artiste rompt avec ce qui 
l'entoure, et éprouve le besoin d’un 
autre monde, tout d'imagination. N’ou- 
blions pas que cette nuance de roman- 
tisme se retrouve un peu partout à 


dans leur pensée singulièrement aud 
cieuse, et Jusque dans leur recours p 
pétuel aux nymphes et aux dico 
Olympe. 4 

Nous faisons rimer aujourd’hui m 
thologie et « Académie». Il se peut 
effet que trente ans plus tard les be 
reliefs romains et les divinités antiqu 
soient devenus l'instrument de la dis. 
pline Ccelassique» et le moyen fa 
d’un langage qui se veut abstra 
«idéal »; mais en 1620 ou 1630, tout. 
contraire, ils offrent à l'imagination 
évasion romanesque hors des réalit 
quotidiennes et des contraintes re 
gieuses. Devant les triomphes marins\ 
Brébiette, ou sa Nacelle d'Amour (w 
page 50), on songe à ces vers où Thé 
phile trouvait pour chanter les doucét 
du bonheur amoureux quelques-unes\d 
inflexions les plus harmonieusés dé 
poésie française: { 


LE 
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Les Amours plus mignards à nos rames se lie) 
Les Tritons à l’envi nous viennent caresser, 1 
Les vents sont modérés, les vagues s’humilient 
Par tous les lieux de l’onde où nous voulo 

[passer 


Cette époque troublée, mieux qu’a 
cune autre, sut rêver au bonheur. Cor 
ment oublier les grands hymnes quéd 
adressent alors Cortone en tale: 
Paris Vouet ? Brébiette n’a pas 
assurance, leur ampleur; ses faunes, 
ses nymphes ne prennent pas non 
cette sorte d’évidence qu’au milieu d° 
nature panthéiste trouvent ceux 
vieux Poussin peignant Polyphème 
l’ Hercule et Cacus. Mais l’eût-1l souha 
Il préférait sans doute laisser à ce mont 
imaginaire la légèreté du rêve, et @ 
nuance irréelle qui vient adoucir la 
talité du désir. Point d’insistance, pol 

’éclats: une simple flûte, qui ne cher 
pas à persuader, qui ne veut que © 
mer un instant, mais dont la déh 
improvisation ne cesse de poursui 
vieux songe vainement exorcisé 
l’âge d’or... 


Si vous voulez en savoir davanta 


Lisez l'excellent article où L. Rosenth 
en 1911, dans la Gazette des Beaux-A 
tentait déjà d'attirer l'attention sur 
artiste méconnu; mieux encore, feuille 
les recueils du Cabinet des Estampes 
Paris, en vous aidant de l’admira 
Inventaire du Fonds Français comm 
par Roger-Armand Weigert, qui y a éta 
pour la première fois un catalogue atten 
de l’œuvre gravé de Brébiette. 


Les études d’Annibal Carrache qu’on va voir aux pages suivantes 

— et l’article qui les accompagne — 

inaugurent une rubrique régulière consacrée aux dessins. 

Nous y présenterons des œuvres rares, belles ou curieuses, d’artistes 
d'autrefois, d’hier et d’aujourd’hui, espérant contribuer ainsi 

aux recherches systématiques dans ce vaste domaine de l’histoire de l’art, 
dont les spécialistes et le public comprennent 

mieux que jamais l’importance. 

Mademoiselle Roseline Bacou, du Cabinet des Dessins du Musée du Louvre, 
a bien voulu accepter d’assumer la direction de cette rubrique 
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Le Louvre conserve 
certains des plus beaux dessins 


d’Annibal Carrache 


pour la Galerie Farnèse 


PAR ROSELINE BACOU 


Le 28 Thermidor An V de la République, s’ouvrait au 
Musée Central des Arts, c’est-à-dire au Louvre, l'exposition 
d’un choix de dessins provenant de la collection royale devenue 
bien national. Le catalogue imprimé, Notice des Dessins origi- 
naux, Cartons, Gouaches, Pastels, Emaux et Miniatures du Musée 
Central des Arts exposés pour la première fois dans la galerie d’ Apollon. 
comportait quatre cent quinze numéros; les trois Carracci, 
Lodovico, Agostino et surtout Annibale, y étaient largement 
représentés et, pour la première fois, le public parisien était 
invité à admirer quelques-unes parmi les plus belles des 
études d’Annibale pour la Galerie Farnèse, en particulier le 
Polyphème que nous reproduisons, Péris recevant la pomme, et le 
Jeune homme dansant devant le char de Bacchus. C'était mettre avec 
raison l’accent sur l’un des trésors de la collection royale, la 
suite la plus complète qui ait été conservée des grandes 
études à la pierre noire rehaussée de blanc sur papier bleu 
pour les décorations du Palais Farnèse à Rome. L’année 
suivante, en 1797, Morel d’Arleux était nommé Conservateur 
des Dessins, charge qu’il exerça jusqu’en 1827; il se mit à 
répertorier les pièces et ses registres manuscrits nous ont été 
heureusement conservés, car, seuls, ils nous précisent les 
diverses provenances des œuvres réunies au Louvre pendant 
cette période particulièrement mouvementée. La mention Roi 
accompagne dans ces petits registres les notices consacrées aux 
dessins du Cabinet Royal, seule base pour nous permettre 
aujourd’hui de distinguer ce noyau original des acquisitions 
postérieures, ces indications ayant été omises dans l’Inventaire 
établi au milieu du XIX: siècle, fixant la numérotation encore 
en usage. Grâce à Morel d’Arleux, nous savons qu’au groupe 
imposant des dessins des Carracci rassemblés par le Roi, 
s’ajoutèrent avant 1810 des pièces provenant des Saisies 
d’Emigrés, de la collection de Modène entrée au Musée après 
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les campagnes d’Italie, et enfin des albums composés 
XVII: siècle par le Florentin Baldinucci qui furent acquisi 
1806. Aucune autre entrée marquante dans ces cartons jusqu 
nos jours, si ce n’est le legs en 1878 par His de la Salle de on! 
pièces, dont l’admirable Femme portant une corbeille reprodui 
ici. Ces diverses acquisitions, venant grossir la collectic 
royale, constituaient ainsi cet extraordinaire ensemble de dé 
sins carraccesques au Louvre, le premier par le nombre 
pièces — plus d’un millier! — et leur qualité. 

Par quelle suite d’heureuses circonstances, d’importan 
lots de dessins des Carracci se sont-ils trouvés réunis dans 
Cabinet du Roi au cours des XVII° et XVIII® siècles? Poi 
en suivre ne nous devons remonter à 1595; c’est 
cette date qu’arrive à Rome le Bolonais Annibale Carracci q 
s'était illustré dans sa ville natale par les ensembles décorat 
des Palais Fava et Magnani, exécutés en collaboration a 
son cousin Lodovico et son frère Agostino. Tandis que Lod 
vico poursuit sa carrière à Bologne, Annibale, rejoint de 1598 
1599 par Agostino, entre au service du Cardinal Odoart 
Farnèse qui le charge des décorations du Palais Farnèse. A 
de trente-cinq ans, il a su déjà affirmer son autorité de des 
näteur, comme en témoignent certaines études des dernièr 
années de sa période bolonaise, par exemple ce Prophète as 
du Louvre pour la voûte de S. Maria della Pioggia à Bologr 
dont la technique, sans doute inspirée des Vénitiens, pier 
noire et rehauts de blanc sur papier coloré, va devenir 
moyen d’expression préféré pendant son séjour romain. Si, 


Atlante; étude pour l’Atlante dans un angle de la Galerie Farnès 
droite de Polyphème et Acis. Sanguine. 34,5 X 19,5 centimè 
Cabinet des Dessins du Louvre (inventaire 7363). 
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Cabinet des Dessins 
Louvre (inventaire 7411 


Pan et Diane, Gala 
Farnèse. Pierre notre, 
rehauts blancs sur pa 
gris bleu. 

541 X 31,3 CM. 
Cabinet des Dessins 
Louvre (inventaire 719 
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0 ns une corbeille; étude pour l’une des figures du Triomphe 
acchus, à La voûte de la Galerie Farnèse. Pierre noire, rehauts 
cs sur papier gris bleu. 42,6X 28,7 centimètres. Cabiner des 
ins du Louvre (inventaire RF 670). 
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me, Annibale est impressionné par les grandes réalisations 
la Renaissance et particulièrement la Sixtine, c’est la décou- 
te de la sculpture antique qui influence profondément son 
le; comme il a été démontré, son tableau de Bacchus et Silène, 
a National Gallery, est composé d’éléments directement 
pirés par un groupe antique et des camées qui appar- 
aient à cette époque à la collection Farnèse. Non seulement 
itique lui apporte des motifs et des rythmes nouveaux, mais 
tout son étude lui permet de doter ses créations d’une 
pleur monumentale et d’une densité qui triomphent dans 
études préparatoires pour le cycle Farnèse. C’est en pleine 
îtrise de son génie énergique et fécond qu’il exécute de 
5 à 1597 les décorations du Camerino Farnese, et à partir 
1597 jusqu’en 1604, l’impressionnant ensemble de la Galerie, 
imet de son œuvre, étape essentielle de l’art européen qui 
npt ici avec le maniérisme et donne le branle aux deux 
rants baroque et classique qui, tour à tour prédominants, 
ineront à ce siècle sa physionomie. 


La méthode de travail d’Annibale, qui était de préparer 
mmeusement par le dessin l’ensemble et chaque détail de ses 
npositions, l'importance aussi de l’œuvre à accomplir, lui 
nt, au cours de ces années, multiplier esquisses et études. 
on son historien Malvasia, Annibale dessinait même à table, 
pane in una mano, nell’altra la matita o il carbone »; mais 
uite, il se montrait négligent avec ses dessins, n’ayant aucun 
ci de leur conservation et en détruisant un grand nombre: 
Lon ne lui avait pas, pour ainsi dire, arraché des mains ses 
ins, rapporte Mariette, à peine en resterait-il aujourd’hui 
lques-uns. C’est-à-dire qu’il manquerait à la curiosité ce 
elle a de plus précieux.» Les études d’Annibale étaient 
endant recherchées de son vivant même; elles allaient l’être 
c fièvre, au cours des décades suivantes, par tout ce qui 
it un nom parmi les amateurs. En France, le plus grand 
ectionneur de ces études fut sans contredit le banquier 
rard Jabach qui en possédait plusieurs centaines, dont il 
raver une partie. Or en 1671 Jabach fut contraint de céder 
collection de dessins à Louis XIV: cette habile opération 
ait entrer d’un seul coup dans le Cabinet du Roi un 
emble de dessins carraccesques très nombreux, puisque plus 
rois cents pièces sont cataloguées sous le nom des Carracci 
IS l’/nventaire de 652 desseins d’ordonnances de Carrache et 
derne établi en 1672, et encore cet inventaire ne men- 
ine-t-il que les dessins « montés » de la collection Jabach 
non les innombrables feuilles volantes, dites « de rebut », 
mi lesquelles se trouvent de remarquables études. L’infa- 
ble Jabach devait, avant sa mort en 1695, constituer une 
velle collection qui passa ensuite entre les mains de Pierre 
Zat. 


Cependant, ce fut tout naturellement à Rome que se for- 
ent les plus fameuses collections et, au premier rang, celle 
Francesco Angeloni, ami de Monsignor Agucchi et du 
ninichino, qui en 1641 pouvait se vanter de posséder six 
ts dessins d’Annibale, dont la plupart en rapport avec le 


cycle Farnèse. Ce sont ces dessins que le peintre Pierre Mignard 
acquit à Rome avant 1657 et apporta en France où, écrit 
Mariette, «il en composa plusieurs volumes qui tous, à l’excep- 
tion d’un seul, sont passés dans le Cabinet Crozat». Ainsi 
extraordinaire amateur qu’était Pierre Crozat parvint-il à 
réunir après 1695 la majeure partie des dessins de Francesco 
Angeloni, la seconde collection Jabach mentionnée plus haut, 
sans compter les dessins carraccesques des collections Pasinelli, 
Boschi et Malvasia; ce prodigieux ensemble fut catalogué par 
Mariette au moment de la vente Crozat en 1741. Nous 
savons, par un exemplaire de ce catalogue conservé au Louvre, 
annoté de la main de Mariette, que le plus grand acquéreur 
des dessins des Carracci à la vente Crozat ne fut autre que 
Mariette lui-même. Le Cabinet du Roi avait laissé ici échapper 
une exceptionnelle occasion d’enrichir ses cartons; elle se 
représentera vingt-cinq ans plus tard à la mort de Mariette. 
Cependant, en 1752, Charles Coypel, « directeur des dessins » 
depuis 1722, léguait à Louis XV l’un des recueils d’études 
d’Annibale composés par Mignard; ce recueil était parvenu 
aux mains de Coypel qui, rapporte Mariette, «a prié Sa 
Majesté de vouloir bien lui permettre de la joindre aux 
richesses dont il lui avait confié la garde pendant sa vie». 
A la vente Mariette en 1775, le Roi, par l’entremise de son 
représentant Lempereur, fit l’acquisition de quarante-sept 
pièces d’Annibale et de Lodovico, dont vingt faisaient partie 
du lot 311: Portefeuille contenant 100 feuilles d’études de Figures, 
Plafonds et Ornements divers, qui réunissait sans doute une 
partie des dessins pour le cycle Farnèse transmis par Crozat, 
Mignard et Angeloni. Ainsi fut formé cet inestimable ensemble 
du Louvre qui nous apporte tant de documents sur les projets 
initiaux d’Annibale et sur l’évolution de ses conceptions; pour 
la seule scène du Zriomphe de Bacchus, au centre de la voûte de 
la Galerie, nous ne possédons pas moins de huit études pour 
la composition et les figures. Quant aux éléments décoratifs 
dont la combinaison forme cette admirable architecture 
feinte où s’insèrent les scènes, leur préparation peut être suivie 
grâce à ces feuillets de papier bleu sur lesquels Annibale, de 
son trait puissant, fait surgir ces Faunes assis aux angles des 
cadres, ces Termes et ces Atlantes qui rythment les parois, ces 
Ignudi aux attitudes harmonieuses, et ces couples d’Amours 
qui luttent ou s’embrassent aux angles de cette nef. Il était 
normal que le Louvre, au moment de l’exposition Carracci à 
Bologne en 1956, apparaisse comme l’un des plus importants 
prêteurs, avec cinquante dessins dont vingt-six pour le Palais 
Farnèse. Cette grande exposition bolonaise, organisée par le 
professeur Cesare Gnudi, marque une étape considérable dans 
les études carraccesques, aboutissement de, recherches entre- 
prises dès le début du siècle par H. Tietze, G. Rouchès et 
plus tard H. Bodmer. Pour notre connaissance des dessins, le 
catalogue des dessins des Carracci à Windsor par Rudolf Witt- 
kower en 1952 et le catalogue par Denis Mahon de la section 
Dessins de l’exposition de 1956, constituent des ouvrages d’une 
importance capitale, qui rendent aisée, désormais, toute re- 
cherche ultérieure. Le Cabinet des Dessins du Louvre annonce 
pour les mois à venir une présentation de cent dessins des Car- 
racci, choix difficile parmi tant de pièces intéressantes mais 
rendu nécessaire par les dimensions de la salle d’exposition; 
souhaitons que les visiteurs se rangent à l’opinion de cet 
excellent connaisseur qu'était Mariette, pour qui Annibale 
était «un des plus fiers dessinateurs qui aient jamais été ». 
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devaient engloutir ces temples: 
Îls seront préservés ? 
grâce à la muse en œuvre 


de techniques révolutionnaires. 


<« Façade du grand temple. Détail dua 
cor sculpté représentant le dieu du M 


Creusés dans le grès rose de la falais 
les deux temples d’ Abou Simbel ar 
leurs façades sur la rive gauche du M 
un peu après la deuxième catarac 
À droite, la façade du temple de Nefertan 
plus loin, celle du temple de Ramsès\l 
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SAUVETAGE D’ABOU SIMBEL 


Aux confins de l'Egypte et du Soudan, un peu en aval de la deuxième cataracte 
du Nil, les deux temples rupestres d’Abou Simbel résument depuis plus de trois mille 
ans la gloire de Ramsès II. De tous les sites archéologiques menacés d’engloutissement 
par les eaux du Grand Barrage que le gouvernement égyptien entend édifier, à des 
fins d'irrigation et de production d’énergie, entre Assouan et Philae, cet ensemble 
monumental de Basse-Nubie est sans doute le premier en éclat comme en importance. 
Sa préservation, dans le cadre de la campagne lancée il y a un an par l'Unesco pour 
la sauvegarde de tant de merveilles en péril, est une entreprise à l'échelle de l'esprit 
bâtisseur des pharaons, passionnante et des plus complexe, compte tenu des proportions 
et de l'implantation des monuments en cause. 

Sur la rive gauche du fleuve, les deux temples offrent au Nil et au soleil levant 
leurs façades en trapèze taillées à même la falaise de grès rose où s’amortit la chaîne 
lybique, au pied de deux éperons rocheux que sépare une majestueuse coulée de sable. 
C’est, d’un sanctuaire à l’autre, à l’intérieur du dialogue immémorial de la pierre 
et de la lumière, le vis-à-vis amoureux de Ramsès et de Nefertari, la fille du roi 
des Hittites, son épouse. Précédé de ses quatre colosses assis, le grand temple, au 
sud, est voué au dieu solaire Rê-Harakhti, auquel s’identifie le pharaon. Le petit 
temple, au nord, est consacré à la reine, confondue avec Hathor, déesse de l'amour 
et de la mort. Sa façade s’orne de six colosses debout: par deux fois Nefertari, 
encadrée de deux statues jumelles du pharaon, semble vouloir se détacher de la muraille 
à l'appel que lui adresse, de son propre temple, Ramsès en majesté. 

Le touriste qui, après un jour et demi de bateau, atterrit au temple principal, 
pensait avoir épuisé à Deir-el-Bahari, à Philae, ses réserves d'enthousiasme. Le voici 
aux pieds des efligies athlétiques du vainqueur des Hittites, qui l’écrasent de leurs 
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Le temple de Ramsès. Au-dessus des 
colosses de 20 mètres, Ré-Harakhti, à 
figure d'épervier, coiffé du disque solaire. 

En corniche, la frise de babouins saluant 
le soleil. À l'intérieur, les murs célèbrent 
les exploits du vainqueur des Hittites à 
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jet Charrage». La digue de 150 m. 
développement sur 170 m. de hauteur 
orbera 20 millions de m° de matériau. 
\ recul de 400 m. permettra de main- 
r un plan d’eau au pied des temples. 
ir la fondre dans le paysage, Coyne et 
lier, aidés de l'architecte A. Laprade, 
choisit un tracé elliptique, une pente 
ce, et un revêtement en grès local. 


jet «barrage». Cette coupe trans- 
ale montre le (noyau étanche en limon 
pacté» et les injections en profon- 
r conçues pour barrer la route à l’eau. 


vingt mètres de haut. Groupées deux par deux de chaque côté de la porte, s’enlevant 
sur le nu du pylône ménagé dans le roc, elles se libèrent progressivement de leur 
base un peu fruste dans un mouvement ascensionnel d’une incomparable pureté, 
Au-dessus de la porte, Ré-Harakhti est figuré sous l’aspect d’un homme à tête d’épervier 
couronnée du disque. Au sommet du trapèze, la frise de cynocéphales saluant le 
soleil forme corniche sous l’énorme calotte minérale de la montagne (1) (notes p. 84). 


Le grand temple s'enfonce sous la falaise sur 63 mètres de profondeur. C’est 
d’abord une vaste salle divisée en trois nefs par deux rangées de piliers, et où abondent 
peintures et inscriptions que découvre le visiteur, comme l’avait fait Belzoni en 1817 
à la lueur des torches après avoir désensablé la façade obturée depuis un millénaire. 
Adossés aux piliers, des colosses de Ramsès, tournés vers l’allée centrale, semblent 
figés au garde-à-vous sur le passage du Dieu-soleil: leur double alignement balise 
le report, à l’intérieur du temple, de la voie sacrée à laquelle ne se prêtaient pas les 
abords extérieurs. Au plafond, un vol de vautours entraîne vers les salles du fond: 
de portail en portail, le sol se relève insensiblement, et les parois se resserrent vers 
le Saint des Saints, où trônent les statues de Rê, d’Amon et de Ptah, en compagnie, 
naturellement, de celle de Ramsès. Le temple de Nefertari présente à peu près la 
même distribution intérieure. L’enfilade des salles converge vers la déesse Hathor, 
symbolisée comme à Deir-el-Bahari par la vache sacrée. 


Les ornementations internes font revivre l'Egypte des dynasties ramessides. 
En même temps, la qualité plastique de certains rehefs rejoint celle de l’architecture 
extérieure. Voilà pourquoi on a pu parler, à propos d’Abou Simbel, de « Temple des 
temples ». Voilà pourquoi la disparition d’Abou Simbel sous le lac artificiel de plus 
de 500 kilomètres de long sur 25 de large que va provoquer la construction — si 
justifiable par ailleurs — du « Sadd-el-Ali », est impensable. 
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Car, en dépit de rumeurs parfois insistantes, il n’y a aucune raison de spéculer 
sur un abandon du projet de grand barrage. Malgré un décalage du planning prélimi- 
naire assez normal dans une entreprise de cette ampleur, le Sadd-el-Ah, selon toute 
vraisemblance, sera réalisé dans les cinq ou six années à venir. La cote des eaux passera 
alors, à la hauteur d’Abou Simbel, de 120 mètres au-dessus de la mer, à 180 mètres. 
Comment donc sauver ces monuments par définition intransportables? Pour les mettre 
hors d’atteinte des eaux, il faut soit empêcher celles-ci d’arriver jusqu’à eux — c’est 
la solution de la digue, soit les détacher de leur gangue rocheuse, les emballer soigneu- 
sement et les remonter au sec — il suffisait d’y penser —, c’est la solution de la sur- 
élévation. Des divers partis envisagés par le Comité des experts internationaux réuni 
en octobre 1959 à l’initiative de l'Unesco, en réponse à l’appel des gouvernements 
égyptien et soudanais, ces deux formules restent aujourd’hui seules en présence. 

La protection par barrage en terre et enrochements avait été retenue en priorité 
| par les experts comme « la plus conforme aux exigences archéologiques et techniques ». 
Sur la base ainsi prescrite, l'Unesco et le Gouvernement de la République Arabe Unie 
ont passé contrat, en date du 4 avril 1960, avec le Bureau d’études André Coyne et 
Jean Bellier qui, six mois plus tard, présentait son projet (2). 

Entre temps, l’idée de la surélévation, dont la paternité revient au professeur 
Pietro Gazzola, architecte doublé d’un archéologue, Inspecteur central des Antiquités 
et Beaux-Arts d'Italie, avait fait du chemin. Elle fut bientôt à l’origine d’un second 
projet, élaboré par [talconsult, bureau d’étude italien lié aux grands milieux d’affaires 
de la péninsule, en collaboration avec les firmes Impresit et Lodigiani, — la société 
constructrice du grand barrage de Kariba, en Rhodésie. Comme les Français, les 
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: petit temple, dédié à Nefertari. 
ienté à l’est comme le grand temple, 
is lui faisant pourtant vis-à-vis, il 
rne de deux colosses de la reine enca- 
és chacun de deux effigies du pharaon. 
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Italiens se sont fait assister de techniciens d’élite (8). Considérée au début comme 
relevant quelque peu de la science-fiction, voici donc la solution de l’exhaussement 
à la base, cette fois, d’un projet en bonne et due forme, dressé par des ingénieurs 
de grande réputation qui la garantissent comme «réalisable dans des conditions de 
sécurité absolue » et patronné, au surplus, par le gouvernement italien. 

On ne sait encore quelle formule l’emportera. Les adversaires du barrage mettent 
en avant les risques d'infiltration et la sujétion d’un pompage et d’un entretien per- 
manents. D’autre part, la surélévation de soixante mètres et plus de 300 000 tonnes de 


roche friable est une opération terrifiante qui fait un peu d’Abou Simbel un cobaye 
et s’assortit d’une difficile reconstitution du site. Elle a pourtant été recommandée 
à l'unanimité par un comité spécial d’experts réuni au début de cette année (4). 

Sur son rapport, le Comité consultatif Unesco pour la sauvegarde des monuments 
de Nubie a conseillé au Gouvernement égyptien, le 20 janvier dernier, de (procéder 
au plus tôt à un nouvel examen des difficultés relatives à ce projet ». En cas de résultat 
défavorable, le Comité recommande l'adoption du projet de barrage «après avoir 
examiné les problèmes techniques concernant l’étanchéité et l'entretien de l'ouvrage ». 

Les choses en sont là au moment où cet article va être imprimé. Avant d'ouvrir 
la discussion, nous exposerons successivement les deux projets. 

Le projet « barrage de protection » consiste en un barrage en limon, sable et enroche- 
ments qui protège à la fois les deux temples, complété par un dispositif d'étanchéité, 
de draînage et de pompage. 

Pour dégager largement les temples intacts dans leur falaise, la digue prévue, 
d’un développement de 1500 mètres, et d’une hauteur de 70 mètres, ménagera, dans 
l'axe du grand temple, un recul de 400 mètres (contre environ 75 actuellement), 
retardant au minimum l’ensoleillement matinal. Un miroir d’eau sera maintenu 
au pied des monuments, vestige du Nil qui ne les bordera plus. Mais l’ouvrage des hom- 
mes de 1961 ne devra pas concurrencer celui des pharaons: pour ne pas dévier sur 
lui l'intérêt, on a arrêté un tracé elliptique prolongeant le relief naturel. Le profil 
très incliné du versant intérieur de la digue, revêtue d’un «rip-rap » de pierres choisies 
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Projet «surélévation ». Dispositif af 
«lifting». Le temple, dans sa caiss 
béton précontraint repose sur les pé 
hydrauliques supportés par une pl 
forme avant édification progressive 
pilotis. On peut apprécier la marget 
falaise conservée sous le monument a 
les techniciens d’Italconsult ont soigneu 
ment ausculté et renforcé les part 
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dans les grès locaux, répond au même souci d’effacement. Les bateaux accosteront 
à la naissance de la crête, et une route d’accès permettant une approche progressive 
des temples descendra en pente douce le long du talus interne. 

Techniquement, la construction sera facilitée par l'existence, sur les lieux mêmes, 
de la plupart des matériaux. Maïs l’épaisse couche de sable recouvrant le fond rocheux 
du Nil pose un délicat problème de fondation: c’est pourquoi le barrage en béton, 
épais et lourd, a été écarté au profit d’un «barrage à noyau étanche en limon compacté ». 
Les auteurs du projet estiment que les vingt millions de mètres cubes de matériaux 
mis en œuvre dans l’ouvrage reposeront en toute sécurité sur les alluvions naturelles 
du Nil, moyennant «serrage » de celles-ci par vibration. 

Mais l’eau est tenace, et insidieuse. À travers ces alluvions, à travers la falaise, 
elle aura tendance à tourner l'obstacle soit par dessous, soit par les côtés. La route 
lui sera coupée, à distance respectueuse des temples, par un vaste écran d’injections de 
ciment, d'argile et de produits de viscosité appropriée, interposé à grande profondeur 
dans le fleuve, à grande hauteur dans le rocher. Les infiltrations seront d’ailleurs 
contrôlables continuellement. 

La perméabilité du terrain n’en autorisera pas moins des fuites d’un débit actuel- 
lement évalué à 250 litres à la seconde. Elles seront draînées, collectées, soutirées 
par une station de pompage comportant quatre groupes de trois pompes dont un seul 
suffirait à évacuer le triple du volume d’eau prévu, — sans même tenir compte du 
colmatage naturel, phénomène bien connu en eaux chargées. La surveillance de la 
station mobilisera quatre ou cinq personnes, et ses organes névralgiques — câbles 
d'alimentation électrique, conduites de refoulement, — seront doublés pour parer 
à tout risque. La réalisation de l’ensemble — digue, écran étanche, installations de 
draînage et pompage — était chiffré en octobre 1960 à un investissement minimum 
de 59 millions de dollars. Elle serait achevée — selon le planning initial, maintenant 
retardé — fin 1967. 

En résumé, le projet «barrage en terre » repose sur des dispositions d’un classi- 
cisme éprouvé, assorties de coefficients de sécurité exceptionnels. Mené à bien, il 
aurait pour mérite essentiel de maintenir les monuments dans leur site inviolé. 

Mais tel n’est pas l’avis unanime. Déjà à l'heure actuelle, affirment les adversaires 
du barrage, on observe, sur une hauteur de 20 centimètres à un mètre de la roche 
spongieuse, des remontées capillaires qui font mal augurer de l'étanchéité du futur 
ouvrage. Qu’en sera-t-il lorsque l'énorme pression de l’eau retenue assiégera de toutes 
parts digue et falaise et tentera, par des voies subreptices, de faire « vases commu- 
nicants»? Aggravée de l’argument de l’entretien permanent, cette considération a paru 
assez impérieuse pour projeter un intérêt accru sur la solution de rechange italienne. 

Le projet «surélévation» prévoit le découpage des deux blocs de falaise dans 
lesquels sont creusés les temples, — leur renforcement par emballage dans un caisson 
de béton armé, — leur exhaussement de 125 mètres à 187 mètres par un système 
très précautionneux de vérins hydrauliques et de calage. (Suite en page 82.) 
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Comment travaille Pierre Soulages 
Suite de la page 47 


La succession des gestes caressants est si rapide qu’elle sem- 


ble n'être qu'un seul mouvement. Dans ce mouvement une 
espèce d’énorme virgule noire se compose au milieu de la toile. 


— Ça, c'est important, dit-il. 
Le mouvement se déplace vers le bas de la toile à droite. 
— 11 y a quelque chose qui bascule qui est bon, il faut le faire 


basculer davantage. 


Toujours dans le même mouvement se forme une grande 
oblique au bas à droite. 


— Ça, dit-il, c’est capital! 


Il est 17 h. 45. Très courte pause. Il allume une cigarette. 
Je lui parle de sa manière de chercher. Il me répond: 


— Dans la rue j’aime les gens qui cherchent leur chemin, pas 
ceux qui marchent sans hésitation droit au but. J’aime les gens 
qui cherchent leur route à tâtons, même les aveugles. 

Il retourne vers la toile, regarde ce qui existe déjà. 

— Maintenant, dit-il, je vais me marrer avec ça, on va causer, 
elle et moi! 


Il est 17 h. 47. 


— Ce n’est pas assez franc, dit-il. 


Il applique sur toute l’étendue de la toile, d’un seul mou- 
vement, de droite à gauche, une large diagonale noire. Il re- 
travaille la grosse virgule du centre. Un long dialogue avec la 
grosse virgule. Il change continuellement d’instrument, le plus 
souvent une semelle, quelquefois une large brosse. 

Il se livre à une sorte de danse. C’est entre chaque application 
de peinture (noire), quatre pas en arrière, quatre pas en avant, 

qui mettent tout le corps en jeu, même le bras qui dessine à 
l'avance le mouvement de la brosse (ou de la semelle) sur la toile, 
même le tronc qui s'incline tantôt à droite tantôt à gauche. 

Je lui fais remarquer qu’il danse. 


— Peut-être, dit-il. Mais attention: ma peinture ne racontera pas 
ma danse. Je couvre et découvre des surfaces. Je ne dessine 
pas des lignes, où celui qui regardera le tableau retrouvera 
le mouvement de ma main. Il y a des peintures « abstraites » 
qui valent seulement par le mouvement qu'elles figurent. Ces 
mouvements tendent à raconter les états d'âme du peintre, au 
moment où il fait un tableau. Moi, je ne raconte rien. 

Maintenant, et sans que Soulages ajoute aucune couleur, de 

nouveau, grâce à ce mouvement qui consiste simultanément à 
poser, enlever, découvrir, des gris, des gris ocrés, des gris dorés 
surgissent dans toute la partie supérieure de la toile. 

Le bas gauche de la toile est toujours intact, recouvert seu- 

lement du blanc ocré trop noir. Je demande: 

— As-tu des intentions sur le bas à gauche? 

— Jamais d’intention, mais il ne s’y passera rien pour l’instant. 
Ça a l’air de s'organiser, sans que j’aie à toucher le bas! 

Il est 18 heures. Soulages commence à retravailler le haut 

à gauche, la partie en noir, orangé de mars, ocre. Il dit: 


— C’est plus complexe, ça évolue! 


Il détruit, en utilisant le noir déjà posé sur le haut de la 
toile, de très riches matières qui s’étaient découvertes juste au- 
dessous. Je proteste: 

— Oh! tu détruis ça? 


Il répond: 


— Il faut savoir sacrifier, c’est ce qui prouve que la vraie pein- 
ture n’est pas de l’art décoratif. 


Il ajoute: 
— Ne jamais perdre de vue l’essentiel. 


Et puis cette phrase mystérieuse liée au sacrifice qu’il vient 
de faire: 

— C’est une excellente leçon comme manière de vivre, 

A 18 h. 10 il s'éloigne, regarde, il dit: 


— C'est joli, tout ça, mais c’est trop compliqué. 
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Dans un bac il reprépare du noir et de nouveau il obscur 
toute la toile. À 18 h. 20, nouvel arrêt. Soulages juge: 


— C’est intéressant. maintenant je sais pourquoi. j’ai to 
temps de rectifier à droite. (puis sur le même ton) main 
nant il faut que je démolisse tout. 


Il reprend la large semelle à manche et rebrasse de nouve 
toutes les formes déjà amorcées. A 18 h. 27, il n’y a plus qu’ 
immense désordre sur la toile. Bref arrêt. 1 


— Je crois que je trouve quelque chose d’intéressant.…. c’est be 
coup moins abouti qu’au début mais il y a quelque chose” 
beau là dedans. 


Il s’arrête un instant de peindre et remet tout en ordre da 
l'atelier. Il nettoie le carrelage, où la peinture avait giclé. 
aime travailler dans l’ordre et la netteté. 

18 h. 37. Il se remet au travail dans la manière de tout 
l'heure: enlever, poser, découvrir. 

A 18 h. 45 toutes les jolies matières qui avaient été découper 
sont en train de se recouvrir de noir, mais dans un nouYes 
mouvement, tantôt appuyé, tantôt à peine posé, tantôt tres 
blé. Et voici qu’elles se re-découvrent, légèrement, et peu àp} 
animent les belles masses noires. ; 


— Là, dit-il, il faut plus clair. J’ai de la veine, ça vient... l’erre 
a souvent plus d'importance que la réussite! 


Il recouvre de noir une chose qui était absolument délicieus 


— Il faut savoir rejeter tout ce qui plaît trop. La vraie peintu 
c’est de continuellement renoncer. 


Tout en continuant de peindre, il me raconte ce qui lui arri 
certaines nuits où, au contraire de ce qui lui arrive à ce momen 
la tableau ne cesse de se dérober devant le peintre. 

Il me raconte une nuit où trois fois après (être passé» pr 
du tableau, cela a finalement «raté ». Il me dit «l’état de cat 
strophe à l'aube ». 19 heures: 

— Maintenant il faut un truc plus large. 


Sur un violent mouvement de la grande semelle, une part! 
du noir (en bas à droite) se soulève, reste accrochée à la seme 
que Soulages brandit: | 

— Et là je pose. 


I1 pose le noir qui s’étale en une nouvelle diagonale, laquelh 
brusquement, se décompose dans des obliques grises. 

19 h. 20. Il n'y a plus eu de pause. La danse continu 
quatre pas en arrière, quatre pas en avant. 

— Eh bien, tu vois, elle change. 


19,h°27; 


— J'avais fait une erreur, il ne fallait pas rendre l’oblique dub: 
plus oblique mais lui redonner toute sa valeur en la déco 
sant en trois obliques plus noires. 


Ce qu’il exécute en quelques gestes. 

19 h. 35. La peinture est pratiquement achevée. Jusqu 
20 heures, Soulages va encore travailler des espaces calme 
éteindre les transparences trop coquettes. 

À 20 h. 08, il a achevé un objet fait de toile, de bois = € 
peinture à à l'huile, et destiné à être regardé. Cet objet ne d 
rien: c’est avec des mots qu’on dit. Il ne porte pas de «titre 
Il ne livre par bonheur aucun « message »: laissons les messag 
aux prophètes et aux facteurs. Il n’engage l’artiste que vis-à®W 
de son art et de lui-même, mais absolument, et c’est importan 
Sa signification est celle-ci: il a été peint par Pierre Soulage 
le 27 mars 1961, à une certaine période de l’histoire de la peñ 
ture, à un certain âge du peintre, à une certaine étape de sa v 
de peintre, dans l’élan d’un homme en pleine possession de so 
métier, et avec chance (c’est important aussi). Cette peinture 
finira de prendre toute sa signification que lorsque Pierre Soul 
ges, à la veille de sa mort, aura achevé sa dernière peinture et 
toutes ses toiles achèveront du même coup de s’éclairer les tel 
autres, dans la perspective totale de l’œuvre d’un grand peint 


Si vous voulez en savoir davantage 


Lisez, dès sa parution, le Soulages de Jean Leymarie 
vont publier les Editions Tisné. 
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des traces de peinture et dont les yeux 
nt faits de coquillages, provient des 
es Nicobar, un archipel du Golfe du 
Bengale. Elle est destinée à conjurer les 
mauvais esprits. Les statues de ce genre 
sont extrêmement rares. Celle-ci a été im- 
portée en Europe à la fin du siècle der- 
nier. Un exemplaire analogue est conservé 
au British Museum. Hauteur: 72 cm. 


(Charles Ratton, 14, rue de Marignan. 
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Cette étrange statue en bois, qui porte æ 
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Statue en bois peint et doré représentant 
un chef inca. XVIII siècle. Cette belle 
sculpture décorative fait partie d’une 
paire. Hauteur : 140 centimètres. Y. Ch. 
Bazin, 8, rue Saint - Julien - le - Pauvre. 
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Chameau en terre cuite vernissée. Epoqu 
T'ang (618-906). Le chameau qui appe 
raît dans la statuaire funéraire chinois 
à l’époque des « Dynasties du Nord 
du Sud» (386-589), évoque les carava 
nes qui, à travers la steppe, reliaientli 
Chine aux pays de l'Ouest. Hauteur! 
77 cm. C. T. Loo, 48, rue de Courcelles 
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bmmode galbée d'époque Régence, ouvrant »- 


| deux tiroirs dans le haut et un tiroir 
nns le bas. Elle est en bois de satiné 
\arqueté d’un décor à damier. Les bronzes 
iselés et dorés sont d’une exceptionnelle 
Lalité, surtout les deux admirables chutes 
tête de femme qui l’encadrent. Etienne 
Évy, 178, rue du Faubourg St-Honoré. 


CE 


Lara 


«4 Combat de lions. Marbre de l'atelier de 


Jean Bologne. Début du XVIIe siècle. 
Ce superbe groupe est très proche du 
bronze conservé au Louvre, représentant 
un bœuf attaqué par un lion. Hauteur : 
38 em. Nicolas Landau, 3, rue de Duras. 
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L'importance du décor de bronze, le mou- 
vement accentué des dossiers, le jeu du 
bois clair et de l’acajou font de ce lit Em- 
pire un excellent exemple du goût somp- 
tueux de l’époque. Jansen, 9, rue Royale. 
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« Boiserie en rotonde avec alcôve. A 


XVIIIe. Elle comporte un décor de ræ 
de cœur, perles, feuillages et tête de femm 
La corniche et le plafond sont en stuci 
bois; le beau parquet à décor de cu 
complète heureusement cet ensemble raffi 
qui aurait été exécuté par Bellanger po 
Marie-Antoinette. Il a appartenu à 
collection Penard y Fernandez et figur 
à la grande vente inaugurale du Mus 
Galliéra. La table ronde porte l’estampi 
de Carlin, le bonheur-du-jour, celle de Ga 
nier. Samy Chalom, 38, Fbg St-Honor 


l 
laromètre faisant pendant avec une 
sndule, en bois sculpté et doré de deux 
d'époque Louis XVI. Le mouvement 
la pendule est de Ragot, le baromètre 
psiené « Marquis, rue et Faub. Saint- 
Intoine, en face des Enfants trouvés ». 


acques Kugel, 20, rue Amélie (VIT). 


| 


RESTE 


Palma en pierre volcanique provenant de 
Vera-Cruz (Mexique). Civilisation toto- 
naque. X° siècle. Les Palmas, qui doivent 
leur nom à la forme étalée de leur partie 
postérieure, sont des acrotères de temple. 
Elles représentent généralement des figures 
humaines ou, comme celle-ci, des têtes 
d'oiseaux de proie. Hauteur : 25 cm. Le 
Corneur et Roudillon, 61, rue Bonaparte. 


Livre juratoire. Charte des coutumes et 
privilèges de la Bastide de Cologne, Gers. 
Manuscrit daté de 1287 et portant le 
monogramme de Philippe le Bel, en 
signature de la dite charte. Il est dans 
sa reliure de l’époque, en bois recouvert 
de peau fauve et contient deux miniatures 
du XIIIe siècle, qui sont d’admirables 
spécimens de l'art dans le Midi de la 
France au XIII siècle. Elles proviennent 
sans doute d'un atelier de Toulouse. 
Lardanchet, 100, Faubourg Saint-Honoré. 
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Du portrait à l’icône 


Suite de la page 31 


A ce nouveau souverain, il semblait 
tout naturel d’offrir l'hommage; sa man- 
suétude dont on lisait l’expression sur 
les murs des églises dans les épisodes de 
sa vie, pouvait trouver un moyen de 
s’extérioriser dans les icônes peintes; la 
présence du Sauveur auprès du martyr, 
le réconfort d’un geste affectueux (voir 
l’icône de Bâouit, page 29) humani- 
saient encore cette figure dans l’image. 
Les miracles les plus surprenants témoi- 
gnaient en leur faveur. Leur origine 
parfois surnaturelle, ou bien aposto- 
lique (Luc avait, dit-on, peint trois 
images de la Vierge) ennoblissait toute 
cette forme d'art. 

C’est d'Egy Dee que nous sont parve- 
nues ces premières icônes (voir pages 
28 et 29): petites images portatives à 
l’encaustique, parfois à la détrempe, 
elles représentent des modes d’expres- 
sion de la piété domestique. Par le style, 
elles s’écartent déjà de la peinture du 
Fayoum encore que les plus anciennes 
nous montrent que c’est à ce genre qu'il 
convient de les rattacher (voir page 31). 

Un évêque, un saint local sont le 
plus souvent représentés; les évangélis- 
tes également. On discute encore pour 
savoir si nous possédons pour l’époque 
du VIe-VIIe siècle, une véritable icône 
du Christ, mais il semble bien qu'on 
doive en tout cas rattacher à cette 
époque, des images de la Vierge conser- 
vées dans plusieurs églises de Rome, à 
Sainte-Marie du Transtévère, à Sainte- 
Marie Majeure, à Sainte-Françoise Ro- 
maine, etc. L'ensemble du Mont-Sinaiï, 
connu déjà depuis longtemps par les 
spécimens conservés à Kiew (voir pa- 
ge 31) témoigne d’une exceptionnelle 
richesse révélée par la publication ré- 
cente de Sotiriou et dont bien des 
spécimens de haute époque sont d’un 
art qui n’a rien de local, mais s’appa- 
rente sans doute aux meilleurs produits 
(disparus) d'Alexandrie, de Constanti- 
nople et de Syrie. 

En regard du succès des icônes parmi 
les populations chrétiennes, ce qui nous 
est parvenu est bien mince. Le bois 
peint a moins bien résisté au temps que 
l’ivoire, a fortiori que l’argent ou la 
mosaïque de verre et de pierre. Des 
témoignages littéraires complètent heu- 
reusement parfois la pauvreté de notre 
documentation plastique. Ainsi nous 
savons par un historien de l’époque 
iconoclaste qu’au VIIIS siècle, en pleine 
persécution, la femme d’un geôlier d’une 
prison de Constantinople possédait trois 
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icônes: la Vierge et l'Enfant, Saint 
Pierre, Saint Paul. Elle les conservait 
enfermées dans un cofire et réussit à 
les faire parvenir en cachette à l’un des 
prisonniers, un iconophile, c’est-à-dire 
un adorateur ou un ami des images. Si 
modeste que fût l’emploi de son mari, 
une femme pouvait donc détenir trois 
icônes. Sans doute chaque demeure 
possédait-elle une petite iconostase. 

Le genre du portrait se conservera 
dans la peinture d’icône au Moyen Age, 
enrichie d'innovations de tous genres. 
Par contre la peinture narrative si ri- 
chement déployée dans les voûtes et 
sur les murs des églises se retrouvera 
sur les icônes. Quelques indices per- 
mettent d'imaginer les débuts de celle-ci 
dans l’antiquité. Par exemple une petite 
image de la Résurrection de Lazare au 
revers d’un diptyque d'ivoire, peinte 
vers le début du VII® siècle, est sans 
doute le plus ancien exemple d’un 
miracle du Christ — genre totalement 
étranger au type de l’icône-portrait — 
qui nous soit parvenu sur un panneau 
peint (page 30). Il fait d’ailleurs pen- 
dant au «portrait» de trois Pères de 
l'Eglise: Jérôme, Augustin et Grégoire. 
Ce dernier était mort en 602. Ces 
images sont de peu postérieures à cette 
date. Il n’est pas impossible qu’un reflet 
du portrait réel conservé sans doute 
dans sa demeure de Rome, ait inspiré 
ici l’image de Saint Grégoire, car l’ivoire 
qui en est le support est d’origine 
romaine et la peinture fut sans doute 
exécutée sur les mêmes lieux. 

Dans cette évolution qui nous a 
conduit du portrait à l'icône de l’époque 
pré-iconoclaste, nous ne quittons pour 
ainsi dire pas le genre du portrait; sans 
parler de sa signification spirituelle qui, 
on l’a vu, suit les transformations de 
la foi, tout en dépassant les limites de 
l'intérêt purement artistique, il est 
intéressant de constater que sa relation 
avec le modèle évolue de la façon 
suivante: réaliste et psychologique 
d’abord, stylisé ensuite, le portrait 
devient imaginaire dans la plupart des 
icônes anciennes. 

L'opposition aux images, appuyée sur 
la tradition juive, ne devait pas désar- 
mer malgré leur rapide diffusion, à 
partir de l’époque de Justinien. La 
terrible crise qu’elle provoqua et qui 
s’exprima dans les luttes iconoclastes 
du VIIe au IX® siècle fut en un certain 
sens le plus grand hommage rendu par 
l’homme aux pouvoirs des arts plas- 
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tiques, à ces pouvoirs qui risquaient 
le dépasser. 

Mais nous conservons à Rome, 
plein Moyen Age et parmi la splend 
d’une peinture religieuse qui, sous to 


sion, la preuve que les icônes dk 
premiers temps n'étaient pas effacél 
dans le souvenir des fidèles et n’avaies 
pas perdu leur prestige, même 
Occident. 

Sur les fresques de la chapelle 
Saint-Sylvestre, auprès de l'Eglise d 
Quatre Couronnés à Rome, peinte 
milieu du XIIIe siècle, se déroule 
légende de ce Saint Pape, appelé 
son ermitage du désert par Constant 
le Grand; celui-ci était malade de w 
peste, et des magiciens voulaient. 
guérir en le trempant dans le sarl 
d'enfants nouveaux-nés. Sylvestre, a 
contraire, lui présente une icône à 
saint Pierre et de saint Paul et obtien 
par ce moyen le même résultat (voir,; 
28). Reconnaissant, Constantin fera” 
Sylvestre un pape et lui marquera st! 
respect en tenant la bride de son chevt 
qu’il accompagne à pied pour pénétre 
dans Rome. L’icône douée de pouvom 
miraculeux est donc au centre de cetil 
histoire si flatteuse pour la papaut 
comme elle est au centre de la fresque 
or, par son type, par sa forme, el 
correspond à l'icône des saints Serg 
et Bacchus du VIS siècle ou à celle ; 
Baôuit, type qui ne se retrouve pa 
plus tard. C’est bien le souvenir de 
anciennes images que l'artiste veu 
faire revivre ici. À travers elles, rev: 
le dilemme que l'Egypte dut affronter, 
diverses reprises: adopter et adapter 
son usage, l’art réaliste de la civilisatio: 
gréco-romaine ou suivre la tradition plu 
austère du monde sémite et de la pensé 
théologique, et renoncer à la représen 
tation figurée de l’ordre surnaturel. 

L'époque paléochrétienne nous offr 
à travers ses vestiges artistiques ou lit 
téraires, ce qui peut s’entendre encor 
de ce débat passionné qui a si souven 
si violemment et au sein de tant d 
civilisations, opposé la sensibilité popu 
laire aux diverses catégories de 
réflexion rationnelle. 


Si vous voulez en savoir davantag! 


Il n'existe pas d'ouvrage général e 
français sur les icônes. Pour la périod 
antique, on aura avantage à consulte 
encore Wulff et Alpatov, Denkmäler de 
Ikonenmalerei (Dresde, 1925). Sur le 
icônes du Sinaï: F. et M. Sotiriou 
Icônes du Mont Sinaï (2 vol. Athènes 
1956-1958, en grec, résumé français} 
on attend la publication, par les soins à 
l’Istituto del Restauro de Rome, des icône 
romaines. Sur les portraits antiques à 
cire et à la détrempe : les Portraits roma 
no-égyptiens du Louvre (édition de 


. Musées Nationaux, Paris, 1952), dû « 


l’auteur de l'article que vous venez de lir 
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Reliefs 


MERY LAURENT Suite de la page 38 

C'est chez Méry Laurent que Manet fait le pastel « L’ouvrière », 
portrait d’une jeune fille qui travaillait en journées, et dans le jardin 
de la villa des Talus qu’il peint la toile charmante et peu connue: 
« La fenêtre de Méry Laurent », où l’on voit des fleurs grimper le long 
des volets. Au dos de cette toile, se trouve l'inscription suivante: 
«Fenêtre du cabinet de Méry Laurent, dite le Gros Oiseau, amie de 
François Coppée ». François Coppée est encore l’amant en titre de 
Méry, mais Manet, pour des motifs qui ne sont pas purement littéraires, 
déclare que ses vers sont exécrables, et vante Verlaine et Mallarmé. 
Il la fait s’abonner à la République des Lettres, dont s’occupe Catulle 
Mendès, et souscrire à l’édition de luxe de « L’après-midi d’un Faune ». 
Mallarmé lui en remet un exemplaire, orné d’un quatrain galant: 


Ce Faune, s’il vous eût assise 
Dans un bosquet, n’en serait pas 
A gonfler sa flûte indécise 

Du trouble épars de ses vieux pas. 


Le poète, qui sait mieux que Coppée choisir ses noms d’oiseaux, 
appelle Méry «le Petit Paon ». Du Gros Oiseau au Petit Paon, la jeune 
femme est sur le point de changer de volière. Quant à Coppée, son 
cœur se tourne vers l’Académie Française. Leur liaison s’estompe 
doucement, sans drame, comme toujours dans la vie de Méry. George 
Moore, qui était mauvaise langue, prétendit qu’elle avait été à Coppée 
pour son poème « Le lys», mais qu’elle se détourna de lui le jour où 
il abandonna les fleurs au profit de la Nourrice et du petit épicier. 

En 1881, Manet demande à Méry de poser pour «l’Automne ». 
« Jé ferai l’Automne, d’après Méry Laurent, raconte-t-il à Antonin 
Proust. Elle a consenti à se laisser faire son portrait par moi. Je suis 
allé lui parler de cela hier. Elle s’est fait faire une pelisse chez Worth. 
Ah! quelle pelisse, mon ami, d’un brun fauve avec une doublure vieil 
or. J'étais médusé. Et, pendant que j’admirai cette pelisse et que je 
lui demandais de poser, Elisa est entrée, annonçant le prince Richard 
de Metternich. Elle ne l’a pas reçu. Je lui en ai su gré! Ah! les gêneurs! 
Je l’ai quittée en lui disant: « Quand cette pelisse sera usée, vous me 
la laisserez ». Elle me l’a promis. Cela me fera un rude fond pour des 
affaires que je rêve!» Le peintre a maintenant son atelier 77 rue 
d'Amsterdam, à deux pas de la rue de Rome. Méry vient poser pour lui. 
Un pastel « Méry accoudée » va servir pour la toile « Un bar aux 
Folies-Bergère ». On y voit la jeune femme accoudée sur le bord de la 
rampe des loges, à gauche, vers le fond de la salle. En 1882, de février 
à juin, Manet fait encore sept pastels: Méry Laurent au carlin, à la 
voilette, au grand chapeau, à la toque de loutre, à la petite toque, 
au chapeau fleuri. plus une petite tête profilée que Méry met dans 
sa chambre à coucher, en face d’un « Lion » de Barrie posé sur un 
coffre-fort. Le peintre souffre déjà de la maladie qui devait l'emporter. 
Dès le début 1883, des douleurs insupportables aux jambes l’obligent 
à garder le lit quatre jours sur sept. Méry lui envoie par sa femme de 
chambre des fleurs et des bonbons. La veille de Pâques, Elisa apporte 
des chocolats. Manet la fait asseoir, commence un portrait. Cette 
esquisse fut la dernière œuvre du peintre. 

Manet meurt le 30 avril 1883. Un atelier se ferme. Une amitié 
prend fin. Mais pour ceux qui ont bien connu Manet, le visage de 
Méry restera inséparable de l’atelier de la rue d'Amsterdam. Beau- 
coup plus tard, George Moore écrira: «Si elle n’était pas morte, je 
m'arrêterais à sa petite maison ombragée de lilas. Il y a au mur son 
portrait par Manet, avec la toque qu’elle portait alors. Comme admi- 
rable en est la touche! Les perles, comme elles sont bien rendues! 
Et, tout en pensant à ce métier admirable du peintre, je me rappelle 
son atelier. J’y vois entrer cette grande et belle femme semblable à 
une rose thé: Méry Laurent. La fille d’un paysan et la maîtresse 
de tous les grands hommes de ce temps, peut-être devrais-je dire de 
tous les hommes distingués. J'avais l'habitude de l’appeler «toute 
la lyre ». La dernière fois que je l’ai vue, nous avons parlé de Manet. 
Elle me dit que chaque année, elle allait porter le premier lilas sur sa 
tombe. Est-il aujourd’hui, je vous le demande, quelqu'un de ses nom- 
breux amants qui trouve une heure pour fleurir sa tombe à elle? ».…. 

Manet est mort. Méry va souvent au petit cimetière de Passy, qui 
servit de décor à «L’exécution de Maximilien». Fidèle à l’artiste 
aussi bien qu’à l’ami, elle est présente à toutes les expositions. En 
1884, on la voit en compagnie de Mallarmé, à l’école des Beaux-Arts, 
où a lieu l’exposition Manet. Mme Ernest Rouart nous a raconté qu’elle 
l'avait vue, un jour, à une petite exposition rue Laffite, où sa mère, 
Berthe Morisot, l’avait emmenée. Méry entra, seule, s'arrêta longue- 


ment devant « L’amazone » et repartit. — «C’était Mme Méry Laurent, 
dit Berthe Morisot à la petite Julie. Elle est venue voir son portrait. 
C’est elle qui a posé pour l’Amazone...» C’est de cette époque que 


date la lettre reproduite page 32, communiquée par MUe Fossard. 
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s Hs 1 RER 
Méry a trente-cinq ans. Célèbre, très entourée, elle est souvent 
dans le «Charivari » ou la « Vie Parisienne ». Elle reçoit des pri 
des financiers, des hommes politiques, des médecins, des écrive 
des musiciens, des peintres et des poètes — le prince de Metter 
Robert de Montesquiou, Zola, George Moore, Auguste Dore 
Villiers de l’Isle-Adam, Huysmans, Bloy, Degas, Antonin Pr 
Louise Abbéma, Mendès, Sully Prud’homme, Champsaur, Paul A 
Gambetta, Théodore Duret, Emile Blanche, Ajalbert, Du 
Whistler, Odilon Redon... Parfois Hortense Schneider, qui f 
reine de l’opérette, se met au piano pour chanter quelques airs de 
Belle Hélène. Dans une France devenue bourgeoise, où la troisiè 
République a remplacé l’Empire, où les Biches sont devenues 
Cocottes, la réussite d’une femme est à la mesure du nombre d’œ 
qu’elle patronne. Méry Laurent s'occupe d'œuvres charitables 
réunit des fonds pour l’orphelinat des Arts. Elle use de son influë 
pour obtenir des faveurs, demande pour Villiers la chronique théâ 
de la Patrie et apporte des fruits, du vin, des oiseaux au poète qi 
meurt dans un taudis. Coppée, par contre, est en pleine apoth 
il entre à l’Académie Française! C’est la gloire. Le soir de son électi 
il écrit à Méry: « J’ai eu vingt-quatre voix. Montégu, mon adversai 
en a eu neuf. C’est fini! Je suis enfin ton académicien. » Selon la viei 
règle des intermittences du cœur, il revient parfois ‘en faveur, me 
plus proche compagnon de Méry, depuis quelques années, © 
Stéphane Mallarmé. Le poète, qui, du vivant de Manet, avait fi 
une cour tempérée par le souci de ne pas déplaire à son ami 
devenu plus assidu depuis la mort du peintre. Tous les soirs, en sor 
du lycée, à l’heure où il avait l'habitude d’aller voir Manet, 1l 
visite à Méry Laurent qui est sa voisine, rue de Rome. Peu à pe 
il tombe passionnément amoureux d'elle. 
On sait que l’amour de Stéphane Mallarmé pour Méry Lauren 
la seule, la profonde passion de la vie du poète. Pourtant, ons 
interrogé sur la nature de leurs relations. M. Robert Goffin, dans 
remarquable étude qui nous a apporté beaucoup de détails sur las 
de Méry Laurent, aflirme que la jeune femme ne fut pas la maître 
de Mallarmé. Ce fait expliquerait la frustration du poète, ce 
«absence éternelle de lit », ce «vierge azur » qui marquent toutes 
œuvre. Pour appuyer sa thèse, M. Goffin invoque l'attitude 4 
famille de Mallarmé qui accepta avec indulgence cette amitié am 
reuse, celle d’Evans, qui apparemment, ne prit pas ombrage di 
présence continuelle de Mallarmé, et, surtout une confidence de 
à Dujardin: la jeune femme lui aurait un jour avoué qu'ayant déc 
de se donner à Mallarmé, elle n’avait pu s’y résoudre. « Pourqu 
diront les uns, Méry aurait-elle refusé à un ami très aimé ce qui 
accordait si libéralement? » « Pourquoi, répondront les autres, u 
femme, même facile, se donnerait-elle à un homme qui ne lui pl 
pas?» La question restera sans doute dans l’ombre qui entoure 
mystère des corps et des cœurs. Ce qui est sûr, c’est que Mallai 
parla toujours à Méry le langage de l’amour et se conduisit en am 
Chaque jour, il est chez elle. Il est invité à tous ses dîners, il l’emmi 
aux expositions, aux dîners littéraires, 1l écrit à son ami Mirbeau p 
lui recommander le portrait d’elle que Gervex expose au Salon. L 
sert de secrétaire et rédige de petites notes amusantes pour les cade 
qu’elle fait à ses amis: «Envois, dédicaces, trait d’esprit du Pat 
destinés à accompagner ses étrennes de 1890, humblement recue 
par M. Mallarmé ». Il s’efforce de plaire à tous ceux qui l’entouré 
y compris à la chienne, Princesse, qui reçoit un quatrain, et. 
femme de chambre à laquelle il offre un distique sur un moucht 
Dès qu'il s'éloigne, il lui écrit: «Je t'aime beaucoup, mon gr 
enfant; et de beaucoup de façons parce que tu es bien le camar 
parfait, reposant, en même temps qu’une autre personne verseuses 
délices uniques. » « Tu es une compagne unique, sais-tu bien qu'il; 
déjà dix ans qu’on se connaît, Paon, et l'impression que me & 
fermer les yeux et penser à toi est certainement plus fraîche 
Jamais » et, plus tard... «Je t'aime beaucoup mon grand cœur, 
tout à l'heure, avant de laisser s’envoler dans la rivière les morcet 
de ta lettre, lue et relue sur le pont pour y découvrir de chers rie 
voilà que je l’ai portée à mes lèvres, y mettant un baiser comme“ 
très jeune amoureux. Il n’y a que toi pour faire cela d’un vi 
monsieur qui s’est retiré à la campagne pour y décidément vieill 
A toute occasion, pour son anniversaire, pour une promenade, p 
un paysage, il lui adresse un quatrain. Il écrit pour elle les poèm 
qui la rendront célèbre: 


E 


O si chère de loin et proche et blanche, si 
Délicieusement toi, Méry, que je songe 
A quelque baume rare émané par mensonge 
Sur aucun bouquetier de cristal obscuret. 


Bref, il l’adore. Et lorsque Méry lui écrit, de Royat où il a p 
quelques jours décevants auprès d’elle, pour lui avouer qu’elle a 
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